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献 给 爷爷 


转眼 间 ， 父 亲 离 去 已 经 30 年 了 ， 我 来 美国 定居 也 30 年 了 。 


有 一 次 ， 美 国联 合 航空 公司 副 总 裁 迈 克 尔 :维特 克 (Michael 
Quiello) 和 他 夫人 安妮 :维特 克 (Anne Quiello) 盛情 邀请 我 去 亚 特 兰 
大 做 客 。 那 天， 我 在 他 们 新 买 的 房子 里 ， 与 很 多 美国 朋友 一 起 聚餐 。 
他 们 之 中 ， 很 多 人 的 父 佛 曾 在 军队 服役 ， 而 且 是 第 二 次 世界 大 战 战 场 
中 的 老兵 。 于 是 ， 父 地 们 的 故事 ， 目 然 成 了 那个 晚上 的 核心 话题 。 


渐渐 地 ， 所 有 美国 朋友 都 放下 刀 叉 ， 静 静 地 倾听 我 讲述 我 的 父 
亲 。 我 从 他 们 眼 里 看 见 了 沉思 与 感动 ， 看 见 了 对 历史 与 传奇 的 热 
望 .…... 也 殊 在 那个 晚上 ， 他 们 强烈 期 望 我 把 父亲 的 故事 写成 书 ， 说 这 
征 一 个 女儿 应 尽 的 责任 。 


我 问 他 们 为 什么 ， 他 们 坦 陈 ， 在 他 们 的 生活 中 ， 听 到 的 中 国共 产 
党 高 层 负面 的 东西 较 多 ， 但 是 父亲 的 故事 让 他 们 感觉 新 鲜 ， 他 们 喜欢 
他 的 经 历 ， 更 喜欢 他 天 然 率 真 的 性 情 .………. 我 被 触动 了 。 因 为 那个 晚上 
告诉 他 们 的 ， 仅 仅 是 父亲 生命 中 的 一 些小 角落 。 如 果 这 些 束 能 打动 
异国 异 境 中 的 人 们 ， 阅 明 父 亲 的 生命 光彩 可 以 超越 不 同文 化 与 国家 ， 
成 为 人 类 的 共同 财富 ， 也 可 以 让 那些 真诚 的 异国 朋友 们 ， 更 加 了 解 我 
们 电 国 生产 元 人 


在 那个 夜晚 ， 我 强烈 地 感觉 到 父亲 从 来 没有 离开 过 我 ， 他 只 是 长 
有 眠 在 我 心中 。 父 亲 一 旦 在 我 心中 醒 来 ， 立 刻 束 会 让 我 看 见 过 去 被 目 己 
忽略 掉 的 更 多 美好 。 


也 征 在 那个 晚上 ， 我 决心 写 写 我 的 父亲 。 这 时 候 ， 我 已 经 不 是 因 
为 异国 友人 的 关切 与 好 奇 而 写 ， 也 不 是 为 父亲 树 碑 立 传 而 写 ， 我 只 是 
觉得 ， 这 是 让 我 和 父亲 心灵 相 篆 的 最 好 方式 。 如 今 我 也 渐 入 晚 境 ， 谁 
不 希望 能 多 和 亲人 在 一 起 哪 ! 我 唯 独 担 心 写 不 好 父亲 。 因 为 父亲 的 精 
神 奥 秘 、 父 杀 的 心灵 半藏 ， 只 能 属于 他 自己。 我 只 能 贴近 那些 宝藏 ， 
却 永远 不 能 拥有 。 


回忆 父 杀 是 驻 福 的 。 但 是 回忆 那些 逝去 的 岁月 ， 尤 其 杀人 和 友人 
们 所 经 历 的 辛酸 ， 我 义 经 常 感到 意外 的 疼痛 。 好 在 我 现在 已 经 能 够 比 
较 平静 地 回忆 当年 了 。 


每 当 我 重读 那些 新 中 国 的 缔造 者 、 创 造 者 的 故事 时 ， 总 是 被 前 这 
们 的 精神 世界 所 深 深 感动 。 他 们 饱 经 麻 难 、 百 折 不 挠 ， 永 远 坚 持 自己 
的 理想 和 信念 ， 直 到 告别 这 个 世界 。 前 辜 们 的 人 格 魅 力 永 远古 我 学 习 
的 榜样 。 


现在 ， 请 让 我 以 书写 他 们 的 方式 来 学 习 他 们 吧 ! 


我 热爱 历史 ， 很 喜欢 “二 战 * 史 和 中 国 革命 史 。 记 得 20 世 纪 50 年 代 
末期 ， 苏 联 国防 中 将 格 尼 哥 柯 在 南京 AB (国民 党 时 期 的 美国 军事 代表 
团 驻 处 ) 大 楼 住 了 好 几 年 。 那 时 是 中 苏 关 系 最 好 的 时 候 。 格 尼 哥 柯 将 
军 的 胡子 很 尾 别 地 往 上 撼 ， 大 家 都 亲切 地 称 他 “胡子 顾问 *。 他 是 父亲 
的 好 朋友 ， 也 有 是 我 的 好 叔叔 。 他 经 党 给 我 讲 *“ 二 战 ? 故 事 。 他 的 翻译 阿 
廖 沙 20 多 多， 中 文 讲 得 好 极 了 ， 还 彰 用 中 文 唱 苏联 歌曲 给 我 听 。 


在 “胡子 顾问 * 讲 过 的 故事 中 ， 我 记忆 较 深 的 是 斯 大 林 的 儿子 雅 科 
夫 的 命运 。 雅 科 夫 被 纳粹 抓 位 了 ， 把 他 同 其 他 战俘 隔离 ， 诱 劝 他 背 状 
祖国 。 雅 科 夫 当然 拒绝 了 纳粹 ,但 他 也 明日 ， 纳 粹 不 会 放 过 上 自己 ， 纳 
粹 让 他 活着 只 是 为 了 更 好 地 利用 他 。 末 然 ， 在 雅 科 夫 说 关 押 期 间 ， 纳 
粹 企图 用 他 换 回 一 个 被 捕 的 纳粹 军官 。 斯 大 林 拒 绝 了 纳粹 的 要 求 ， 
说 :“ 用 一 个 士兵 换 一 个 军官 ， 我 不 干 。” 有 一 天 放风 的 时 候 ， 雅 科 夫 


突然 扑 向 监狱 的 电网 ， 在 那 一 瞬间 纳粹 的 枪 也 啊 了 .……. 雅 科 夫 维护 了 
苏联 军人 的 尊严 与 斯 大 林 的 采 誉 。 他 不 仅 是 斯 大 林 的 儿子 ， 更 是 俄 罗 
斯 的 儿子 。 


“胡子 顾问 ”还 给 我 讲 过 女 英 雄 掉 娅 的 故事 .….... 所 有 这 些 故事 ， 部 
让 我 感受 到 了 英雄 的 兵力 。 我 纪 慰 地 问 父 杀 : “这 都 是 真 的 吗 ? ”父亲 
淡淡 地 说 :“ 是 真 的 ， 但 是 我 们 的 英雄 一 点 儿 不 次 于 他 们 。” 我 抱 
仿 :“ 那 你 直 么 不 跟 我 讲 讲 我 们 的 英雄 故事 ?” 父 杀 叹 居 一 下 : “ 太 多 
了 ， 说 不 过 来 啊 ， 将 来 再 说 吧 。” 


如 今 ， 父 亲 答 应 的 “将 来 "也 成 为 过 往 ， 父 杀 已 告别 了 这 个 世界 。 
但 是 ， 他 却 用 目 己 的 生命 书写 了 许多 故事 。 


由 于 父亲 富 于 传奇 的 人 生 ， 关 于 他 的 传说 也 太 多 了 。 但 是 ， 很 多 
传说 缺乏 真实 性 ， 人 们 只 是 因为 父亲 的 魅力 而 产生 出 万 于 想象 过 了 。 
我 希望 我 能 写 出 一 个 真实 的 父亲 ， 也 算是 我 对 九 录 之 下 的 父亲 表达 的 
敬意 吧 | 


“胡子 权 权 "苏联 格 尼 哥 柯 将 军 


父亲 和 “胡子 权 叔 ?为 战士 表演 友谊 舞 


父亲 、 母亲 与 “明子 叔叔 ”合影 


1985 年 春节 后 ， 父 亲 突 然 感到 一 阵 阵 腹痛 。 


父亲 这 鞋子 ， 对 各 种 各 样 的 疼痛 妨 受 力 极 强 ， 些 许 小 痛 ， 他 根本 
不 当 回 事 ， 因 为 当年 战场 上 随便 哪个 弹 伤 不 比 这 痛 ? 虽然 父亲 目 己 从 
来 不 说 ， 但 我 从 别人 口中 得 知 : 仅仅 在 红军 时 期 ， 父 亲 束 7 次 参加 敢 死 
队 ，5 次 担任 敢死队 长 ，4 次 负伤 。 一 把 大 砍刀 ， 砍 得 全 是 缺口 ， 一 仗 
下 来 吏 得 换 ,.… 所 以 ， 任 何 肉体 疼痛 ， 父 杀 当 然 不 会 在 意 ， 他 只 是 习 
惯 地 说 声 :，“ 痛 束 痛 喘 ， 痛 过 了 整 不 痛 了 。” 


“爸爸 要 见 马克 思 了 ” 


可 是 这 次 ， 隐 痛 始 终 不 止 。 很 快 ， 父 亲 饮 食 剧 减 。 工作 人 员 开 始 
担心 了 ， 他 们 力促 父亲 入 院 检查 ， 父 杀 拒 绝 了 ， 反 而 令 他 们 "不 要 大 屋 


小 怪 ”， 


工作 人 员 报 告 了 相关 领导 ， 领 导 立 刻 上 门 劝 父亲 。 父 杀 笑 着 答应 
他 们 :“ 好 好 ， 去 一 趟 。” 父 亲 同 意 到 上 海 华东 医院 做 个 体检 。 不 料 ， 
诊断 结 末 为 肝 冶 晚期， 已 经 不 可 救治 。 


当时 ， 所 有 人 都 把 诊断 结果 瞒 厦 父 杀 ， 但 父 杀 从 他 们 脸 上 一 眼 就 
看 出 了 “情况 *"， 当 然 也 看 出 他 们 的 做 民 心思 。 父 杀 看 出 后 ， 也 装着 什 
么 都 没 看 出 来 的 样子 ， 该 干吗 还 和 干吗。 


我 得 知 琶 讯 ， 立 刻 赶 回 南 示 家 中 看 户 父 杀 。 


我 刚刚 进 家 门 ， 父 亲 看 见 我 就 微微 笑 了 ， 直 截 了 当地 说 : “孩子 ， 
爸爸 有 情况 了 。 和 爸爸 快 死 了 。” 


我 强 忍 悲 痛 地 说 ; “他 们 会 治 好 爸爸 的 。” 


父亲 说 : “这 次 与 以 往 不 一 样 ， 和 爸爸 很 快要 见 马 元 思 了 。 和 爸爸 知 
首 。” 


在 父亲 病 重 的 那 段 日 子 里 ， 我 预料 父亲 一 定 会 用 尽 全 力 瑞 强 地 与 
病魔 抗争 ， 就 像 他 当年 打 侈 一样 ， 不 取胜 ， 绝 不 后 退 。 但 是 父亲 再 次 
让 我 出 卑 意料 ， 他 在 绝 钙 面前 ， 给 我 最 深刻 的 印象 竟然 是 从 容 ， 是 泰 
然 目 徊 ， 束 好 像 他 体内 的 病魔 根本 不 配 与 他 为 政 ， 他 根本 瞧不起 那个 
治 ! 癌 细 胞 或 许可 以 攻占 他 的 吴 体 ， 却 不 能 手动 他 的 精神 。 


< 上京 路 和 军 ” 


父亲 病 后 和 平时 一 样 ， 他 的 烦恼 一 点 儿 没 增 加 ， 笑 容 一 点 儿 没 城 
少 。 我 看 不 出 他 有 任何 紧张 不 安之 类 的 情绪 ， 父 亲 该 干吗 还 干吗 。 


时 任 北 京 301 医 院 〈 即 中 国人 民 解 放 军 总 医院 ) 政委 的 刘 轩 亭 曾 十 
父亲 的 老 部 下 ， 他 专门 赶 到 南京 ， 劝 父亲 转 至 北京 治疗 。 不 料 父 亲 竞 
然 一 口 拒 绝 : “我 不 去 北京 。? 刘 叔叔 很 怀 讶 : “干吗 不 去 ? 301 的 医疗 
水 平 属于 全 国 一 流 啊 ! ?父亲 强 辨 : “ 北 乐 路 窗 .……” 刘 叔叔 更 吃惊 了 ， 
笑 喷 : “长 安 街 是 全 国 最 宽 阀 的 街道 ”父亲 终于 被 通 得 一 叹 : “北京 人 
多 啊 ..……... 我 吵架 吵 不 过 他 们 。 我 不 去 ! 汐 l 玻 叔 无 条 地 笑 了 笑 。 


父亲 非 但 不 愿意 赴 各 治疗 ， 甚 至 拒绝 住院 治疗 ， 他 坚持 住 在 目 己 
家 里 ， 一 步 都 不 肯 离 开 。 直 到 病 况 晚期 ， 疼 痛 加 剧 ， 在 中 央 军 委 领 导 


的 强硬 指示 下 ， 父 亲 才 不 得 不 住 进 了 医院 。 

这 时 ， 父 亲 已 经 每 天 24 小 时 都 处 在 医护 人 员 的 监护 下 了 ， 院 方 况 
尽 所 能 挽救 父亲 的 生命 。 

不 料 有 一 天 ， 医 护 人 员 突 然 从 病房 沙发 展 下 搜 出 半 瓶 酒 ! 


医护 人 员 大 为 惊讶 : 天 哪 ， 这 瓶 酒 吓 怎么 弄 进 来 的 ? 首长 又 是 起 
么 在 我 们 眼皮 子 克 下 哟 掉 了 大 半 瓶 ? ! 


一 连 串 责问 声 中 ， 父 亲 却 像 孩 子 般 窘 笑 : “嘿嘿 .…… 我 狗 啊 。” 


医护 人 员 痛 声 责备 : “首长 啊 ,， 你 这 种 情况 还 敢 喝 订 ? 这 等 于 服 
毒 ， 等 于 吃 砚 霜 ! ”父亲 再 笑 : “ 矶 霜 就 础 钉 员 。 嘿 嘿 ， 我 抗 毒 能 
强 ! 哦 ， 这 事 你 千 万 别 暴 露 。” 


院 方 立刻 更 加 强化 了 对 父亲 的 监护 。 


几 天 后 ， 医 护 人 员 发 现 病房 的 卫生 间 里 挂 着 父亲 的 一 件 军 大 衣 。 
他 们 立刻 起 疑 了 : “这 屋 里 暖 详 洋 的 ， 首 长 你 挂 个 大 衣 干 吗 ， 你 还 取得 
岗 查 哨 吗 ? ”医护 人 员 里 外 一 搜 ， 末 然 ， 军 大 衣 口 袋 里 藏 着 男 一 瓶 酒 ， 
而 且 已 经 开 瓶 喝 过 了 ! 


唤 ， 父 亲 太 狭 独 了 ， 他 知道 目 个 儿 上 卫生 间 的 时 候 ， 医 护 人 员 不 
好 意思 死 盯 着 他 ， 于 是 父亲 立刻 抓 住 战机?”， 偷 丛 解 笑 。 

还 有 一 次 ， 在 上 海 看 病 回 再 系 的 火车 上 ， 经 过 一 处 路 段 时 ， 列 车 
时 动 得 很 历 害 。 父 杀 突 然 对 陪同 的 军区 总 院 于 仁 祥 主任 说 : “于 大 夫 ， 
打针 ， 静 脉 针 。 你 亲 目 打 。” 


父亲 明明 知道 ， 打针 、 抽 血 之 类 的 工作 应 该 由 护士 承担 ， 像 于 主 
任 这 样 的 高 级 专家 早 束 不 做 此 类 事 了 ， 即 使 做 也 未 必 做 得 比 护士 好 ， 


何况 是 在 晃动 的 列车 上 。 

但 是 于 主任 并 无 二 话 ， 他 取出 注射 器 ， 汲 药 消毒 ， 之 后 准确 地 为 
父亲 进行 了 注射 。 

父亲 夸奖 : “好 ， 很 好 1 ” 

事后 于 主任 悄 声 对 我 说 :“ 你 爸爸 在 将 我 的 军 ! ”我 也 悄悄 对 他 
说 ; “你 的 本 事 ， 让 爸爸 很 开心 。” 

当然 ， 癌 肿 让 父亲 越 来 越 疼痛 了 ， 到 后 来 ， 已 经 变 成 没 日 没 夜 的 
疼痛 。 但 父亲 从 不 叫 痛 ， 他 永远 在 咬牙 坚持 ， 一 声 不 咏 。 有 天 夜里 ， 
父亲 痛 得 再 也 难以 忍受 ， 于 是 告知 医护 人 员 : “给 我 打 一 针 吧 。* 


医护 人 员 即 刻 推 来 药 车 。 这 时 ， 父 亲 已 经 挺 过 来 了 ， 他 沉 声 
议定 民生 


父亲 重病 的 消 乱 传 同 四 面 八方 ， 很 多 老 部 下 、 老 战友 络绎 不 绝 赶 
来 看 望 ， 其 中 很 多 人 走 目 费 从 遥远 的 地 方 赶 到 南京 的 。 但 他 们 所 能 做 
的 ， 仅 仅 是 被 医护 人 员 珊 到 父亲 病房 门 外 ， 隔 着 玻璃 远 远 地 看 他 一 
眼 。 所 以 ， 父 杀 的 病房 外 面 ， 几 乎 每 天 都 聚集 着 当年 的 战友 .……. 

病危 中 的 父亲 已 经 无 力 胜 上 腿 了 ， 但 他 显然 意识 到 战友 们 整 在 门 
外 。 因 为 我 杀 眼 看 见 ， 父 杀 的 手指 头 在 被 单 下 面 轻 轻 动 了 一 下 ， 又 动 
了 一 下 .……. 那 旦 他 挣扎 着 ， 试 图 用 力 抬 起 手 来 ， 回 战友 们 人 千 别 。 

时 任 南 各 军区 司令 员 的 癌 守 志 将 军 来 看 望 父亲 。 回 叔 板 可 谓 相 够 
尝 笃 、 现 俊 注 油 。 那 一 天 ， 回 叔 板 脸 上 却 挂 满 了 悲伤 。 父 杀 慢 慢 睁 开 
眼睛 ， 看 见 癌 上 披 叔 脸 上 的 表情 ， 于 是 低 唤 :“ 守 志 呵 ， 你 来 了 .2 


向 叔叔 立刻 俯 身 倾听 。 


父亲 奔 奖 :“ 你 看 你 有 多 漂亮 .…...” 
听见 这 话 的 人 ， 全 都 失声 和 突 了 。 


我 看 见 父亲 快要 进入 生命 尽头 了 ， 束 给 杨 疝 昆 副 主 席 的 赵 秘 书 打 
了 电话 ， 请 他 把 父亲 的 情况 报告 杨 副 主席 。 


隅 天 ， 杨 尚 昆 权 叔 束 与 张 晨 和 洪 学 智 两 位 将 军 一 同 赶 到 南京 ， 轻 
轻 进 入 了 病房 。 


医护 人 员 把 病床 上 半截 儿 升 起 ， 父 杀 睁 开 有 眼睛， 艰难 地 半 卧 半 
坐 ， 微 微 额 首 ， 表 达 谢 意 。 


我 们 都 退 避 了 “。 我 在 玻璃 [外 看 见 杨尚昆 权 叔 俯 下 号 体 ， 一 边 握 
住 父亲 的 手 ， 一 边 低 声 在 他 耳 旁 说 话 。 父 亲 动 容 ， 颌 首 .…… 我 不 知道 
他 们 说 了 什么 ， 但 我 看 出 那 是 生死 不 渝 的 同志 情 诊 。 继 之 ， 张 震 和 潜 
学 智 两 位 老将 军 也 依次 在 父亲 耳 边 说 话 ， 父 亲 则 再 次 流露 出 感动 的 神 


情 。 


父 杀 和 他 的 老 友 握 手 的 时 候 ， 不 蔡 让 我 想起 父亲 当年 那 双手 多 么 
有 力 。 他 见 到 多 日 不 见 的 战友 时 ， 喜 欢 用 力 握手 。 但 他 一 发 力 ， 融 经 
营 把 很 多 位 将 军 握 得 咯 喇 大 叫 ! 后 来 ， 他 们 见面 时 再 不 跟 父 亲 握 手 
了 ， 只 是 突 着 抱 交 作 担 ， 招 呼 道 : “师父 ， 免 礼 免 礼 ! ”但 现在 ， 父 亲 
连 手 都 握 不 动 了 。 


在 父亲 最 后 的 日 子 里 ,习仲勋 权 叔 专程 从 广州 赶 来 看 望 父 杀 。 他 
俩 曾 共 事 7 年 ， 习 叔 板 时 任 广东 省 委 书 记 兼 广州 军区 第 一 政委 ， 父 亲 时 
任 广州 军区 司令 员 。 父 杀 看 见习 叔 权 ， 挣 扎 欲 起 ， 口 里 含糊 不 清 地 说 
道 : “我 要 完蛋 了 ..……. 2 


习 叔 朱 上 前 按 住 父亲 ， 在 他 耳 边 说 话 ， 安 奈 他 .…… 这 种 真诚 和 情 
证 使 所 有 当时 在 场 的 人 都 非常 感动 。 我 也 能 体会 到 父亲 在 他 生命 的 最 


后 时 间 里 ， 心 灵 深 处 也 会 为 这 种 真诚 而 奈 心 。 


1985 年 10 月 22 日 下 午 4 时 57 分 ， 父 亲 走 完了 他 传奇 的 一 生 ， 停 止 呼 
级 ， 清 然 永 渤 ， 时 年 80 岁 。 


依照 父亲 生前 愿望 ， 他 去 世 后 没有 火化 ， 而 是 土 幕 。 
20 世 纪 50 年 代 ， 中 央 决 定 移风易俗 ， 倡 议 领导 干部 去 世 时 实行 火 


项 


倡议 书 发 给 所 有 中 央 委 员 ， 所 有 中 央 委 员 都 签字 同意 中 央 决 定 ， 
只 有 父亲 不 肯 签 字 。 他 对 毛 主席 说 : 报告 主席 ， 我 从 小 离 家 ， 一 直 没 
在 母亲 号 边 尽 孝 。 我 死 后 要 和 她 老人 家 做 伴 ， 跟 她 一 块 葬 在 土 里 。 


父亲 说 ， 当 时 毛 主 磺 意味 深长 地 望 着 人 他， 久久 微笑 不 语 。 


父亲 心里 相当 紧张 ， 静 静 等 待 毛 主席 批评 自己 。 因 为 所 有 中 央 委 
员 都 拥护 中 央 决 定 ， 你 许世友 和 任何 特殊 ? 莫非 ， 你 不 但 要 搞 这 个 特 
殊 ， 还 要 毛 主席 答应 你 摘 特 殊 吗 ? 中 央 委 员 会 中 ， 少 小 离 家 半 章 命 的 
将 军 多 了 去 了 ， 岂 止 你 许世友 一 人 9? 毛 主席 如 果 管 应 你 土 鞠 ， 别 人 怎 
么 办 ? 


1967 年 10 月 1 日 ， 毛 主席 和 许世友 在 天 安 门 城楼 上 


但 是 ， 毛 主席 既 没 有 答应 也 没有 批评 ， 一 直 微 笑 地 望 厦 父 亲 。 直 
到 毛 主席 转 号 离 去 时 ， 才 轻微 点 了 下 头 ， 芭 道 : 你 是 和 尚 嘛 ..……… 父 杀 
松 了 口气 ， 知 道 主席 默许 了 。 


就 这 样 ， 父 亲 成 了 中 央 唯 一 "默许 * 可 以 施行 土葬 的 高 级 领导 。 他 
深 深 感激 毛 主席 的 宽容 和 理解 。 


父亲 去 世 后 ， 他 的 遗愿 再 次 报到 中 央 和 军委。 这 次 得 到 正式 批准 ， 
中 央 军 委 主 席 邓 小 乎 批复 8 个 字 : 照 此 办 理 ， 下 不 为 例 。 


赶 制 柜 材 


父亲 生前 ， 家 乡 曾 经 为 他 打造 过 一 口 柜 材 。 


1979 年 ， 父 亲 已 经 74 岁 了 ， 按 民间 迷信 的 说 法 ， 这 个 年 龄 “ 阁 王 不 
招 目 己 去 ”。 父 杀 主动 开始 安排 目 己 的 后 事 。 这 一 天 ， 他 给 在 新 县 的 许 
光 写 了 一 封 信 ， 信 的 全 文 如 下 : 


许 光 : 
邮 去 现金 50 元 整 ， 用 这 笔 钱 给 我 严 一 口 相 材 。 我 死 后 不 火化 ， 
要 埋 到 家 乡 去 ， 埋 在 母亲 吴 边 。 我 活着 精 写 报国 ， 死 了 要 孝敬 父 


我 今年 74 儿 了， 刁 体 很 好 ， 活 到 八 九 十 尹 没 问题 ， 但 请 你 们 移 
为 我 做 个 准备 。 


许世友 10 月 22 日 


这 里 要 还 原 一 下 历史 真相 。 许 光 的 母亲 在 父亲 1926 年 离 家 参加 曲 
命 后 吏 媒 给 一 个 做 杂 活 的 农民 夏 长 文 。 许 光 生 于 1929 年 4 月 ， 在 参军 前 
他 并 不 不 识字 ， 参 军 后 在 部 队 锻炼 学 习 提 高 较 快 ， 成 为 海军 副 艇 长 ， 
授 中 尉 军衔 。 后 来 因为 能 力 问 题 ， 部 队 决 定 让 他 转业 复员 ， 因 此 他 来 
找 父 杀 ， 项 望 父 杀 能 帮 他 讲 讲话 ， 继 续 留 在 海军 工作 。 父 亲 当 时 跟 他 
说 ,海军 十 个 技术 兵种 ， 如 将 来 能 力 跟 不 上 会 对 部 队 工作 造成 损失 ， 
到 哪里 都 十 章 命 工作 嘛 ， 回 去 还 可 以 照顾 奶奶 .……... 许 光 回 到 地 方 后 ， 
恪守 本 分 ， 他 本 人 从 未 打 着 父 杀 的 光环 为 目 己 谋私 利 ， 得 到 当地 群众 
He 


不 久 ， 许 光 回 信 告诉 父亲 ， 他 用 大 别 山 的 5 种 树木 一 一 松 、 柳 、 相 
等 合 做 了 一 口 棺材 ， 这 口 棺材 是 按照 调 北 麻城 的 习俗 制作 的 〈 父 亲家 
乡 原 一 直属 湖北 麻城 ， 后 来 划 给 河南 新 县 的 ) ， 并 请 父亲 回老家 验收 
棺材 。 


父亲 打 电 话 告诉 许 光 : 我 打 完 对 越 目 卫 反 击 战 加 回来 ， 我 如 有 果 这 
回 战 死 了 ， 直 接 用 这 口 杞 材 ， 不 需要 验收 。 
实际 上 ， 直 到 父亲 去 世 ， 也 没 见 到 这 口 杞 材 是 什么 样 的 。 


现在 ， 那 口 五 木 合 制 的 棺材 运 到 南 束 了 ， 治 开办 忽然 发 现 ， 那 口 
模 材 是 按照 年 轻 时 父 杀 的 映 材 打造 的 ， 已 经 容 不 下 此 时 许 司令 的 身材 
了 ， 何 况 父 杀 因 病 又 肿胀 了 许多 。 


领导 们 不 愿意 让 死去 的 父 杀 受 到 一 丝 浆 届 ， 于 是 ， 赶 制 新 想 材 的 
任务 下 达 给 了 南京 军区 后 勤 部 副 部 长 赵 绪 振 。 


赵 副 部 长 忆 导 各 地 ， 一 时 竟 找 不 到 合适 的 夺 材 ， 赶 紧 把 求援 电话 
打 到 广东 。 时 任 广 州 军 区 司令 员 的 尤 太 中 将 车 ， 曾 经 是 父亲 的 老 部 
下 ， 他 得 知 邓小平 主席 已 经 明确 同意 对 父亲 施行 土 幕 后， 立即 命 人 紧 


急 办 理 。 广 州 军区 的 同志 ， 终 于 在 广西 某 地 苋 得 了 一 株 桶 木 ， 星夜 直 


运 南 泉 。 


寿 材 抵达 南 泵 后 ， 意 外 又 出 现 了 人。 连续 几 十 年 施行 火 芋 之 后 ， 城 
里 竟然 找 不 到 一 个 杞 材 铺 ， 更 找 不 到 做 寿 材 的 师 传 了 ! 南 泵 当然 有 许 
多 优秀 木 后 ， 他 们 可 以 做 出 任何 高 档 家 具 ， 却 没有 一 人 做 过 杞 材 。 而 
且 ， 寿 主 是 大 名 里 时 的 许世友 。 从 设计 、 打 造 到 完工 ， 只 有 三 天 时 
间 ， 于 是 ， 没 有 一 个 人 敢 承 担 。 


治 形 办 非常 焦急 ， 会 议 开 到 深夜 .…… 

清晨 传 出 后 ， 尝 史 办 的 专家 立即 提供 了 一 个 情况 ，1970 年 9 月 ， 何 
否 凝 逝世 ， 之 后 与 廖 仲恺 合共 于 中 山陵 园 。 何 香 族 的 入 难 杞 木 殉 是 在 
南 泵 定制 的 ， 制 械 师 伟 为 一 代 名 师 ， 但 不 知 他 如 今 是 否 健在 。 


赵 副 部 长 立刻 率 人 四 处 打听 、 导 找 ， 最 终 竞 然 真 的 在 南京 深 巷 中 
寻找 到 了 这 位 名 师 ， 并 把 他 请 到 褒 开 办 。 


老人 来 到 灵 符 ， 默 默 瞻 望 父 杀 遗体 。 之 后 义 走 到 寿 材 面前 ， 默 加 
观看 那 株 珍 贯 的 杭 木 ， 随 即 额 首 承 担 。 

治丧 办 请 老人 移出 个 设计 冬 稿 ， 老 人 沉 声 说 : “不 用 了 ， 都 在 我 心 
里 。” 治 起 办 不 放心 ， 请 老人 大 概 讲 一 下 棺材 形制， 老人 又 议 声 
说 : “不 用 了 ， 我 不 负 许 世 友 ! ” 

老人 立刻 召集 高 徒 ， 准 备 器 具 ， 星 夜 赶 制 。 

三 日 后 ， 棺 材 做 成 了 ， 尼 通 体 上 下 浑然 天 成 ， 各 处 桦 头 丝 晕 无 误 
地 拼合 在 一 起 。 入 难 时 ， 柱 兰 治 暗 槽 推 上 ， 全 杞 在 内 部 目 动 锁定 ， 严 
丝 合 颖 ， 坚 实 异 常 。 如 采 不 毁坏 柜 木 ， 任 何人 无 法 开局 它 。 


我 们 家 人 和 治 形 办 领导 看 后 ， 一 起 癌 老 人 致谢 ! 


老人 感叹 道 : “这 十 我 这 奉子 做 得 最 好 的 一 具 杞 材 ， 也 是 我 这 幸子 
做 的 最 后 一 具 杞 材 。” 


送别 父亲 


遗体 告别 仪式 设 在 半 名 的 南 泵 军区 机 天 大 礼堂 ， 那 座 礼堂 曾经 历 
过 中 国 当 代 史 上 很 多 重要 时 刻 。 
那 一 天 ， 父 杀 苷 日 的 许多 旧部 都 来 了 ， 和 个别 仪式 从 下 午 3 时 开始 ， 


村 续 到 夜晚 。 人 们 一 拨 又 一 拨 向 吊 啼 大 厅 涌 去 ， 大 大 超出 了 当时 中 央 
限定 的 3000 人 规模 。 


南 泵 的 10 月 的 已 十 深秋 ， 依 时 令 ， 应 古 少 雨 干燥 之 季 。 但 那天 下 
午 ， 南 泵 城 的 上 空 突然 马云 密布 ， 宛 如 黑 压 压 的 天 阵 。 在 遗体 告别 仪 
式 的 同时 ， 独 然 降 下 了 罕见 的 又 雨 ， 如 注 如 瀑 ， 死 如 挥 下 一 条 天 河 。 
街道 上 所 有 车 辆 不 得 不 开 灯 行驶 。 正 在 广场 上 列队 等 候 的 军人 们 ， 从 
军 帐 到 皮鞋 全 部 淋 湾 ， 但 他 们 每 个 人 仍然 不 避 。 这 些 军 人 像 古 从 长 江 
里 走 来 的 方 阵 ， 每 个 人 都 沉稳 依 序 地 步 入 灵 笔 ， 没 有 一 丝 错乱 .…… 那 
一 刻 我 很 震惊 ， 但 我 也 知道 了 ， 父 杀 曾 经 率领 过 一 文 多 么 了 不 起 的 部 
队 啊 ! 


入 人 玖 时 ， 父 亲 穿 一 身 他 最 心爱 的 军装 〈 父 亲 几 乎 穿 了 一 幸子 的 军 
装 ， 即 使 在 奉命 退休 的 晚年 ， 每 天 仍然 是 军装 不 离 身 ) 。 
人 们 在 父亲 喘 边 放 了 两 瓶 他 喜爱 的 茅台 酒 ， 一 部 他 经 党 听 新 闻 用 


的 半导体 收 首 机， 一文 他 心爱 的 双 简 猎枪 ， 一文 他 缴获 的 张 灵 青 的 手 
枪 (父亲 曾 将 这 文 手枪 呈 给 毛 主 席 ， 主 席 笑 说 “你 留 着 吧 ”) 。 


母亲 依照 乡 俗 ， 在 父亲 身边 塞 上 100 元 钱 。 那 时 没有 百 元 纸 钞 ， 每 
张 纸 钞 面 笑 只 有 10 元 .…… 入 人 验 完毕 ， 台 在 柱 凋 推 上 的 那 一 刻 ， 外 面 大 
雨 又 止 ， 世 界 安静 至 极 | 


父亲 使 用 过 的 两 支 枪 ， 现 藏 于 军事 博物 馆 

我 朝 外 望 去， 只 见 夜 空 深 不 可 测 ， 满 天 星光 内 内 ! 

11 月 1 日 妆 晨 零 时 ， 一 辆 炮 车 载 厦 父亲 的 灵 板 ， 驰 出 了 南 泵 军区 宏 
大 而 庄严 的 军 门 。 但 是 这 一 次 ， 父 杀 永 远 不 会 回来 了 。 


父亲 回 到 故乡 ， 回 到 大 别 山 的 怀抱 ， 安 项 在 河南 新 县 田 铺 乡 许 家 
依 村 。 左 边 长 眠 着 他 的 母亲 ， 右 面 则 是 祖宗 老 屋 。 父 杀 终 于 如 愿 ， 
侍奉 老母 亲 ， 共 聚 黄 果 。 


父亲 坟 至 前 ， 荆 立 着 一 草花 凡 涯 曹 碑 ， 牧 上 不 冠 职 、 不 记功 、 不 
秋 史 ， 只 错 刻 着 书画 大 师范 曾 手 书 一 一 许世友 同志 之 蔓 。 


入 和 一 二 


害 二 早 


不 愿 所 及 的 少林 经 历 


父亲 在 目 传 中 说 : “我 8 多 开始 到 少林 竺 学 武 ， 主 要 的 原因 是 没有 
饭 吃 ， 要 找 个 地 方 吃 饱 饭 。”“ 这 些 年 中 ， 我 学 会 了 十 八 般 兵器 ， 也 学 
过 飞檐 走 壁 ， 我 下 了 知 功 夫 。 目 己 觉 得 了 不 起 ， 称 得 起 英雄 好 汉 ， 将 
来 要 打 尽 人 间 不 平 事 。” 这 段 经 历 ， 是 父亲 诸多 传奇 经 历 的 一 段 ， 也 是 
海内 外 很 多 人 感 兴趣 的 。 


这 几 句 话 ， 听 来 平淡 ， 真 实 经 历 却 充满 艰辛 。 


入 少林 学 功夫 


在 去 少林 和 寺 之 前 ， 父 杀 还 曾 读 过 两 年 私 享 。 私 享 离 家 较 远 ， 每 天 
天 不 腕 ， 奶 奶 给 父亲 备 好 一 个 饭团 ， 父 杀 揣 上 留 作 午饭 ， 然 后 翻 过 一 
个 山坡 去 上 学 。 上 晚上 归 家 ， 天 色 已 晚 ， 父 杀 要 打 着 火把 走 几 十 里 山 
路 。 父 杀 的 强健 腿脚 ， 束 是 少年 时 代 在 大 山里 磨炼 出 来 的 。 即 使 这 
样 ，8 罗 那 年 ， 家 里 还 是 供 不 起 他 读书 了 。 


父亲 去 少林 寺 纯 属 侦 然 。 我 曾 听 父亲 讲 起 过 这 段 经 历 。 一 日 ， 父 
亲 在 草场 上 跟 小 伙伴 们 嬉 凉 、 斗 骚 。 他 独 目 一 人 与 四 五 个 孩子 打斗 ， 
打 得 不 亦 乐 乎 。 谁 也 没 注 意 ， 山 路 上 走 来 一 个 中 年 僧人 ， 他 默默 地 在 
一 旁观 看 。 围 观 者 后 来 说 ,僧人 看 了 一 会 儿 ， 摘 下 斗笠 随手 一 挥 ， 那 
些小 伙伴 竟然 都 被 他 挥 得 跌倒 了 。 现 在 想来 ， 可 能 是 僧人 确实 有 一 身 


好 功夫 ， 围 观众 人 部 来 不 及 看 清楚 其 拳脚 ， 只 斗笠 一 挥 号 有 这 么 大 威 
力 。 


之 后 ， 僧 人 把 父亲 拉 到 一 边 ， 单 独 跟 他 聊 起 天 来 。 聊 天 中 ， 僧 人 
发 现 父 杀 不 但 手脚 麻利 ， 而 且 识 得 字 ， 聪 颖 好 学 。 他 问 父 亲 : “愿意 进 
少林 等 学 功夫 吗 ? ”父亲 大 喜 ， 少 林寺 可 是 男孩 子 心中 的 圣地 啊 ， 他 当 
然 愿意 。 僧 人 问 : “你 多 妨 愿意 吗 ? ”父亲 便 把 僧人 领 至 老 屋 ， 请 求 他 
的 母亲 答应 。 


奶奶 问 那 僧人 : “学 功夫 殉 是 做 和 疝 吧 ? ”僧人 人 微笑: “是 尽 毕 


分 。” 奶 奶 又 问 : “我 儿 有 饭 号 吗 ? ”僧人 说 :“ 素 粹 。?” 奶 奶 再 问 : “我 
儿 能 识字 吗 ? ”僧人 说 : “佛经 。"” 奶 奶 泪眼 汪汪 地 想 了 一 会 儿 ， 虽 然 舍 


能 
得 父亲 离 家 ， 但 觉得 父亲 如 果 进 了 少林 和 寺 ， 既 有 了 断 吃 又 能 识字 ， 已 
是 梦 中 难 求 了 。 

于 是 ， 父 杀 同 奶奶 德 了 三 个 头 ， 跟 随 僧 人 而 去 。 这 一 去 承 是 8 年 。 
后 来 才 知 道 ， 这 位 僧人 是 位 少林 高 僧 ， 而 且 也 姓 高 ， 他 成 为 父亲 的 入 
门 师父 。 


BX 习 


父亲 入 寺 后 ， 先 从 杂 役 干 起 ， 每 天 挑 水 、 臂 染 、 清 扫 、 采 植 ..….……. 
所 有 杂 活 ， 无 不 承担 。 此 外 ， 还 须 侍候 寺内 其 他 苯 贯 僧 师 。 父 亲 整 天 
非常 对 吾 ， 但 从 不 偷懒 ， 更 不 欢 避 任何 藻 差 。 两 年 之 后 ， 僧 师 们 才 终 
于 同意 让 父亲 开始 练功 。 


小 时 候 ， 我 常 缠 着 父亲 讲述 当年 练功 的 经 历 ， 父 杀 往 往 是 沉吟 片 
刻 后 一 叹 :“ 冶 ， 非 常 兽 ! ” 

在 少林 竺 ， 每 天 次 晨 4 点 ， 父 杀 束 会 被 师父 擒 起 来 ， 在 冰冷 的 石 地 
上 练 倒 立 。 师 父 把 父亲 双 足 倒 绑 在 高 高 的 杆 季 上 ， 令 父亲 双手 撑 地 ， 
巧 空 的 身体 不 许 有 丝 权 晃 动 。 继 之 ， 单 手 撑 地 ， 刁 体 仍 然 不 许 晃 动 。 


有 了 时候， 师父 目 己 回去 睡觉 了 ， 父 亲 必 须 单 独 藻 练 。 直 到 日 出 后 ， 师 
父 再 起 身 过 来 ， 把 父亲 从 高 杆 上 放下 来 .………. 


我 问 父 杀 : “师父 不 在 ， 没 人 上 采 关 你 ， 你 束 不 会 偷偷 放松 吗 ? ” 


父 杀 喷 道 : “不 能 ! 练功 如 同 做 人 ， 怎 么 可 以 欺瞒 ? 而 且 ， 师 父 捷 
害 ， 他 一 眼 殊 能 看 出 你 有 没有 使 出 真 功夫 。” 


练 丑 倒立 ， 又 练 三 年 的 “ 贴 壁 ”*、 三 年 的 “ 刷 辟 ”。 所 谓 贴 壁 ， 就 是 
在 墙壁 上 次 空 搜 上 几 根 短 木 桩 ， 每 夜 睡觉 都 必须 睡 在 那儿 根 短 短 的 木 
桩 上 。 父 杀 只 能 侧 着 喘 子 ， 紧 贴 墙壁 ， 全 身 绷 得 紧 紧 的 ， 稍 一 放松 ， 
整个 人 束 会 从 空中 掉 下 来 。 所 谓 吊 辟 ， 束 是 每 天 夜里 ， 父 菜 要 把 双 辟 
吊 在 房 梁 上 过 夜 ， 日 天 ， 还 要 把 磨 副 吊 在 手 辟 上 行走 ， 直 到 行动 目 如 
化 加 


到 了 学 习 轻 功 的 时 候 ， 父 杀 要 在 双 腿 绑 上 议和 旬 旬 的 沙袋 ， 无 论 是 
干 活 、 诵 经 、 习 武 还 是 睡觉 ， 不 许 有 片刻 解除 .…… 


我 问 父亲 : “你 会 飞 榴 走 壁 吗 ? 好 多 人 说 你 会 ! ” 


父亲 突 道 : “这 只 是 一 种 形容 。 不 过 那 时 候 ， 一 丈 多 高 的 房子 ， 我 
一 纵身 殉 能 路 上 去 。 夜 里 在 屋 上 行走 ， 我 脚下 不 会 踏 碎 一 片 所 。” 


到 了 练 “ 铁 砂 掌 * 的 时 候 了 。 头 一 年 ， 映 前 放 个 木 桶 ， 桶 内 闭 满 了 
黄豆 。 父 杀 十 指 必须 根 根 伸 直 ， 两 手 轮番 插 ， 搬 透 黄豆 。 搬 啊 插 ， 直 
练 到 一 掌 插 下 去 ， 手 指 直 搬 到 桶 瓜 。 第 二 年 ， 一 桶 黄豆 换 成 一 桶 小 
米 ， 继 续 插 ， 这 要 比 插 黄 豆 难 多 了 ， 因 为 小 米 比 黄豆 密实 得 多 。 第 二 
年 ， 一 桶 小 米 换 成 一 桶 沙子 ， 继 续 插 。 这 比 插 小 米 要 难 多 了 ， 因 为 沙 
子 更 为 密实 ， 如 同 铁 砂 ， 寻 角 人 连 两 寸 都 插 不 进去 ， 而 父亲 必须 一 掌 
插 至 桶 确 。 三 年 下 来 ， 父 杀 双 手 十 指 不 知 魔 掉 多 少 诺 肉 、 流 过 多 少 


血 ， 肿 了 消退 ， 消 退 后 再 肿 ， 双 手 坚韧 厚实 ， 真 的 能 够 <“ 抓 人 一 把 肉 ， 
又 人 五 个 血 窒 隆 ”。 


这 时 父亲 已 离 家 8 年 了 ， 越 发 想念 奶奶 ， 便 回 师 父 请 求 返 家 探望 。 
师父 答应 了 ， 给 假 两 天 。 临 行 前 ， 师 父 再 三 町 嘱 :出 家 人 务 要 齐 守 谦 
和 ， 外 出 断 断 不 可 生 事 。 


闽 祸 打出 山门 


这 一 天 ， 父 亲 跋 涉 百 里 ， 兴 冲冲 地 来 到 老家 的 村 边 上 ， 却 磁 见 他 
哥哥 被 一 伙 人 打 。 父 亲 大 惊 ， 赶 紧 上 前 询问 缘故 ， 出 言 阻止 。 原 来 是 
他 哥哥 放 牛 没 留神 ， 牛 吃 了 别人 的 麦 盏 ， 父 亲 说 可 以 拿 钱 赔 他 们 的 庄 
乏 ， 可 是 对 方 不 依 ， 他 哥哥 被 对 方 的 几 个 家 丁 打 得 直 吐 血 。 


不 仅 如 此 ， 对 方 还 破 口 大 守 ， 随 后 旁边 一 人 还 上 来 挥 送 猛 击 父 
亲 。 这 人 膀 大 腰 圆 ， 个 头 比 父亲 高 出 很 多 。 父 杀 当 时 完全 是 下 意识 的 
掌 挡 开 了 对 方 的 挥 拳 ， 然 后 又 下 意识 地 弹 脚 反 击 ， 拳 脚 正 中 那 人 的 胸 
品 。 


父亲 这 时 候 才 发 现 目 己 练 了 8 年 的 真 功夫 。 他 并 没有 存心 要 打 死 对 
方 ， 只 十 见 目 己 的 哥哥 被 人 欺负 而 愤怒 上 自卫。 现在 见 大 汉 已 沉重 倒 
地 ， 吐 血 不 起 。 走 近 一 看 ， 对 方 苋 然 死 了 ， 所 有 人 都 大 尺 失 色 。 


父亲 万 万 没 想到 ， 目 己 一 脚 竞 然 能 把 一 个 大 汉 蹦 得 胸骨 断裂 、 脏 
亏 破 碎 而 死 ， 知 道 问 下 大 神 了 ， 他 连 家 门 也 未 进 ， 立 刻 返 回 少 林 竺 ， 
中 到 师父 面前 ， 向 他 裹 告 经 过 。 师 父 昕 去， 长 叹 一 声 ， 沉 默 民 久 。 


父 杀 不 想 让 少林 寺 受 到 率 连 ,甘愿 独 目 承担 全 部 饥 事 。 师 父 叹 
道 : “年 里 不 能 留 你 了 ， 走 吧 。” 他 掏 出 多 年 积 捞 的 8 个 银 圆 ， 全 部 给 


父亲 。 对 于 穷 藻 人 家 来 说 ，8 个 银 圆 可 是 一 笔 巨 款 啊 。 父 亲 大 为 感动 ， 
科 泪 员 拜 恩师 。 


按照 村 规 ， 父 亲 必 须 攒 目 身 功夫 打出 山门 ， 犹 如 一 场 毕业 考试 。 
父亲 步 出 禅院 、 走 向 山门 时 ， 师 兄 们 已 经 一 对 一 对 ， 两 两 相 立 ， 手 拿 
刀枪 棍 瞩 ， 摊 开 十 八道 武 阵 。 父 亲 合 掌 焉 站 ， 先 癌 众 师兄 深 深 担 礼 ， 
继 之 开始 问 天 一 一 所 有 打斗 必须 使 出 真 功夫 ， 不 得 有 丝 坚 藏 虚 。 


那 一 日 的 凶险 ， 父 杀 不 愿意 多 说 。 


1982 年 ， 父 杀 退 休 后 准备 写 回忆 录 。 协 助 他 的 工作 人 员 曾 就 此 事 
请 教 过 原 南 泵 军区 副 司 令 员 钱 均 将 军 。 钱 将 军 少年 时 也 曾 投 奔 少 林寺 
学 习 武 功 ， 征 父亲 的 师弟 。 钱 将 军 感 叹 道 : “ 那 一 天 ， 山 门 外 面 充满 拳 
脚 之 声 、 棍 棒 之 声 、 怒 吼 之 声 ， 打 得 真是 网 。 许 司令 武功 好 ， 真 的 是 
目 己 打出 山门 的 。 我 武功 差 ， 根本 打 不 出 去 。 我 后 来 离开 少林 时 ， 只 
能 悄悄 从 后 山 小 道 汶 走 ， 这 才 参 加 了 红军 。 所 以 ， 我 都 不 好 意思 说 我 
是 少林 的 门人 。” 


父亲 晚年 ， 我 再 次 向 他 问 起 当年 那 一 天 的 事情 ， 父 杀 沉 吟 道 :“ 我 
交 了 锅 ， 打 死 了 人 ， 师 兄 们 也 不 想 留 我 了 。 所 以 ， 阁 十 八道 武 阵 时 ， 
师兄 们 肯定 是 让 了 我 一 把 ， 我 才能 打出 山门 。” 


有 一 天 ， 钱 将 军 和 我 来 到 池塘 边 看 父亲 撒 网 打 鱼 。 我 问 :“ 钱 到 
板 ， 你 和 我 人 省， 到 底 谁 的 功夫 好 ? ” 钱 将 军 说 : “ 那 当 然 是 你 爸 ! 他 一 
进 少 林 束 当 了 和 和尚， 习 武 的 机 会 比 我 多 。 我 当时 是 杂 役 ， 学 功夫 的 时 
间 不 多 。 我 练 的 是 朱砂 掌 和 洪 拳 。 你 爸爸 不 但 武功 高 强 ， 还 会 气功 ， 
倒退 几 步 ， 喘 体 一 弹 ， 束 能 用 背 冰 级 在 墙壁 上 ， 整 个 人 不 挥 下 来 。” 


我 惊讶 道 : “你 让 我 爸 试 试 啊 。” 钱 将 军 哈 哈 笑 道 : “现在 你 爸 不 行 
喉 ! 你 想 ， 你 爸 在 战场 上 中 过 多 少子 弹 啊 ”气功 散 了 ， 吸 不 住 了 ， 因 
为 皮肤 上 漏 气 了 。” 


漂泊 与 寻找 


那 一 天 的 事 并 没有 结束 。 打 出 山门 的 父亲 连夜 奔 回 老家 ， 把 师父 
所 赠 的 银 圆 全 部 留 给 了 奶奶 ， 舍 泪 郧 拜 。 离 开 了 家 乡 之 后 ， 父 亲 开 始 
漂泊 天 涯 ， 四 处 寻找 。 父 杀 寻 找 什么 呢 ? 他 想 寻 找 传说 中 的 “义军 ”， 
寻找 隐藏 在 深山 密林 中 的 那 文 杀 富 济贫 的 队伍 。 父 杀 想 要 加 入 他 们 ， 
从 此 沙场 建功 、 护 家 报国 ! 


父亲 找 了 很 久 …… 这 天 ， 他 素 极 了 ， 落 脚 在 一 个 简陋 又 马 小 店 的 
小 角落 。 次 夜 ， 父 亲 在 柴草 坑 里 睡 ， 梦 中 却 突 然 听 到 高 声 哈 嘻 ， 蒙 
陇 睁 眼 一 看 ， 一 伙 执 检 挥 刀 的 汉子 种 入 了 小 店 。 最 初 ， 父 亲 还 以 为 是 
吾 兰 寻找 的 义军 来 了 ， 但 细 一 看 ， 那 伙 人 非但 不 是 义军 ， 竟 然 征 山 
菲 。 这 伙 山 匪 凶狠 地 抢 支 店 中 客人 的 财物 ， 客 人 稍 有 抗拒 ， 山 匪 挥 拳 
便条 半生 杂 束 从 邓 


父亲 上 暗 吧 一下， 虽然 愤怒 ， 却 仍 闭 目 伴 睡 ， 希 望 不 被 他 们 发 现 ， 
以 免 再 打出 人 命 来 。 不 料 ， 一 个 山 菲 摸索 到 父亲 的 草 质 面前 ， 踊 了 他 
一 脚 ， 随 即 抓 问 父亲 枕 在 头 下 的 那 只 小 包 圳 ， 那 里 面 是 父亲 仅 有 的 几 
件 衣物 。 束 在 山 菲 弯 腰 的 那 一 刻 ， 父 亲 突 然 睁 开眼， 一 把 抓 住 山 菲 膀 
子 。 那 人 拼命 挣扎 ， 却 根本 择 不 开 父 杀 的 手掌 .….…… 


父亲 正 欲 悄悄 离 去 ， 山 菲 尖 领 却 发 现 了 他 ， 指 挥 着 七 八 个 山 菲 都 
挥 刀 舞 棒 地 朝 父 亲 扑 来 。 父 杀 赤 手 空 短 ， 最 后 竟然 把 那 伙 山 匪 打 退 、 
打败 了 。 父 亲 擒 起 目 己 的 小 包 圳 ， 连 夜 离 去 。 他 刚 出 店 门 ， 客 栈 老板 
忠志 了 上 来 ， 塞 给 父亲 一 包干 粮 ， 感 谢 他 帮助 小 店 光 过 一 动 。 


此 后 父亲 仍然 寻找 他 心目 中 的 义军 。 数 日 之 后 ， 父 亲 遇 见 一 文 队 
伍 ， 但 仍然 不 是 他 所 回 往 的 义军 ， 而 是 当时 的 军 闪 部 队 。 但 是 招 兵 的 
长 官 却 口 麻 四 溅 地 吹 咕 着 入 伍 的 好 处 ， 随 后 强行 把 父亲 拖 进 队伍 。 


父亲 在 这 文 队伍 中 仅仅 竺 了 几 天 束 犯 事 了 ， 竟 然 要 被 绑 赴 刑场 枪 
和 能 。 因 为 父 杀 看 见 一 个 长 官 痛打 部 下 ， 几 乎 要 将 那 人 打 死 。 父 亲 和 不 
住 ， 上 前 阻止 。 那 个 长 官 正 想 汶 事 立 威 ， 震 慑 这 批 新 兵 蛋 和子 ， 于 是 挥 
起 盏 棒 狠 打 父 亲 .…… 结 果 目 然 可 知 ， 倒 地 的 是 那个 长 官 。 


在 执行 枪决 的 路 上 ， 有 人 向 师长 报告 了 此 事 。 那 个 师长 昕 后 ， 望 
着 父 杀 远 去 的 痛 影 突然 把 父亲 喊 住 了 ， 并 把 他 叫 到 面前 。 师 长 上 下 
打量 了 父 杀 一 会 儿 ， 笑 了 : “你 这 人 胆子 不 小 喃 ， 连 死 都 不 但 ， 吴 手 也 
厉害 。 这 样 吧 ， 我 且 馆 你 一 命 ， 到 卫士 连 吧 。” 


原来 ， 那 个 师长 看 中 了 父亲 ， 想 让 父亲 做 他 的 杀 随 卫士 。 但 是 父 
亲 已 经 对 这 文 队伍 失望 了 。 黎 明 前 ， 父 杀 弃 他 们 而 去 ， 再 度 寻 找 他 心 
目 中 的 义军 。 


父亲 继续 在 山川 呈 野 中 寻找 ， 号 了 许多 苦头 ， 而 且 还 要 防备 爷 前 
那 文 军 疾 部 队 抓 捕 他 。 父 杀 找 啊 找 啊 ， 终 于 在 一 片 河滩 地 上 看 见 了 正 
在 创建 队伍 的 区 维 埃 政 权 ， 看 见 了 那 面 镰刀 与 径 头 交叉 的 大 旗 .……… 现 
在 ; 父亲 终于 找到 了 他 人 梦 筷 出国 六 持 坟 多 守成 为 由美 天 剂 册 经 至 部 居 
和 最 早 的 参与 者 与 创建 者 之 一 。 从 此 ， 父 杀 踏 上 了 持续 终生 的 音 命 征 
程 。 


师爷 分 来 南 系 


家 中 院子 的 南 角 ， 建 有 几 间 朴 聂 的 客房 ， 我 一 直 认 为 那儿 是 工作 
人 员 的 住处 。 后 来 才 发 现 ， 那 几 间 房子 跟 少林 寺 僧 人 的 住房 几乎 一 模 
一 样 。 有 两 间 上 房子 一 直 空 着， 仿佛 静 静 地 等 得 着 什么 人 ..………… 


终于 有 一 天 ， 我 看 见 父亲 非常 喜悦 地 迎 来 一 位 箱 发 童 颜 的 老 僧 ， 
原来 他 是 把 目 己 的 师父 接 来 了 。 父 杀 台 我 大 声 说 : “华山 过 来 ， 这 是 我 


师父 ! 征 你 师爷 爷 啊 ! ” 


原来 ， 他 吏 是 父亲 当年 的 恩师 ， 那 位 少林 竺 的 神奇 高 僧 。 我 紧张 
地 喊 了 声 “ 师 爷爷 "”， 师 爷爷 丈 祥 地 拉 起 我 的 手 ， 明 亮 的 眼睛 上 下 打量 
我 ， 最 后 突 道 : “这 和 孩 于 ， 长 得 挺 像 父亲 啊 。” 当 时 ， 我 感受 最 强烈 的 
并 不 是 这 位 高 僧 的 神奇 经 历 ， 也 不 是 他 映 上 强 减 的 深 不 可 测 的 武功 ， 
征 什 么 呢 ? 十 一 位 老人 喘 上 难 言 的 魅力 一 一 一 种 温暖 的 杀 切 。 


比如 ， 这 位 高 僧 的 手掌 十 分 柔软 和 瘟 暧 ， 根 本 不 像 一 双 可 以 破 石 
断 铁 的 手掌 。 这 使 我 一 下 子 想起 父亲 的 手 了 ， 父 杀 的 手掌 跟 这 位 师父 
的 一 样 ， 也 是 这 般 柔 软 、 瘟 暧 。 我 很 长 时 间 想 不 通 这 件 事 :为 什么 拥 
有 传说 中 神奇 武功 、 能 在 瞬间 旨 人 人 性命 的 铁 砂 掌 ， 竞 会 这 样 柔软 和 温 
暧 呢 ? 


我 依稀 记得 ， 小 时 候 我 问 过 父亲 这 事 ， 父 杀 并 没有 给 出 明确 的 答 
案 。 而 那天 ， 父 杀 的 好 友 、 了 苏联 的 “胡子 顾问 ”恰好 做 了 个 大 冰 糕 市 到 
我 家 。 当 囊 着 冰 糕 的 毛巾 一 揭 开 ， 我 们 所 有 孩子 都 惊喜 地 叫 起 来 ， 因 
为 它 不 但 大 ， 还 唱 至 剔透 、 内 内 人 发光， 人 商 直 太 床 亮 了 ! 而 实际 上 ， 它 
忠 古 个 掺 灯 了 奶油 和 蜜 糖 的 大 冰 块 。 


我 们 都 唆 着 要 吃 ， 但 这 么 大 的 冰 块 ， 匈 如 岩石 ， 坚 硬 无 比 ， 怎 么 
个 吃 法 啊 ? 这 时 父 杀 走 来 了 ， 他 很 随意 地 践 到 冰 块 而， 突然 挥 掌 一 
辟 。“ 哎 ”的 一 声 ， 半 尺 多 厚 的 冰 块 竞 然 从 当中 整整 齐 齐 神 开 了 。 父 亲 
挥 掌 再 一 辟 ， 祈 开 的 冰 块 又 昼 成 数 块 。 父 杀 区 区 几 掌 ， 我 们 每 个 人 部 
得 到 了 冰 头 可 口 的 冰 糕 ， 而 父亲 人 简直 像 弹指 挥 硝 那 般 轻松 。 那 是 我 第 
一 次 看 见 父亲 的 手掌 于 不 经 意 间 爆发 出 的 惊 骇 功力 一 一 一 个 人 的 手掌 
苋 然 可 以 这 般 柔 软 ， 又 是 这 般 令 人 慰 骇 ! 


师爷 第 在 家 中 居住 期 间 ， 我 对 他 和 他 市 来 的 两 位 僧 徒 非常 好 奇 ， 
总 喜欢 跑 到 平房 那里 去 ， 看 他 们 打坐 育 经 ， 看 他 们 洗 荣 煮 饭 .…… 虽 然 
不 乏 食 物 供 应 ， 但 师爷 爷 他 们 根本 不 沾 ， 他 们 只 号 目 己 融 来 的 米面 ， 


每 日 以 青 沫 、 豆 角 位 和 餐 。 更 让 我 惊讶 的 是 ， 他 们 非常 喜爱 吃 院 中 生长 
的 野菜 ， 以 及 紫金 山里 冒 出 的 野 现 匡 。 


有 了 时候 ， 师 爷爷 会 率 大 我 的 手 在 院 中 散步 ， 他 一 边 走 ， 一 边 指 点 
我 看 院 中 各 种 草木 ， 告 诉 我 它们 叫 什么 名 字 ， 何 种 可 食用 ， 何 种 可 入 
药 ， 何 种 止血 ， 何 种 解毒 。 师 爷爷 让 我 感受 到 : 生长 在 我 号 边 却 被 我 
束 视 无 腾 的 草木 ， 都 充满 着 神奇 的 生命 。 一 日 ， 师 爷爷 忽然 看 见 院 角 
首 处 生出 一 只 小 小 的 、 不 起 眼 的 紫色 玉 莫 ， 非 常 开心 ， 甚 至 摘 下 目 己 
的 僧 巾 轻 轻 地 雷 住 了 它 。 我 很 奇怪 ， 师 爷爷 告诉 我 : 它 不 是 蘑菇 ， 征 
灵芝 ， 我 们 千 万 别 打搅 它 ， 让 它 安安 静 静 地 生长 吧 。 


个 、 


父亲 习 练 少林 拳法 


师爷 爷 还 和 我 说 过 父亲 剃 度 出 家 的 往事 、 父 亲 当 年 在 少林 入 居住 
的 僧 房 与 法 号 ， 以 及 那 8 年 里 谓 经 与 练功 的 故事 .…… 当 我 喜 汶 汶 地 把 听 
来 的 这 些 事 儿 告诉 父亲 时 ， 却 得 到 他 的 一 顿 训 不 。 父 亲 严 命 我 不 许 到 
处 乱 说 ， 并 让 我 再 不 准 去 “打扰 ”师爷 和 爷 他 们 。 


但 从 那天 起 ， 我 觉得 那 位 高 僧 不 仅 是 父亲 的 师父 ， 也 是 我 的 师爷 
和 爷 了 。 他 给 我 留 下 终生 难 坏 的 印象 ， 他 使 我 感受 到 : 拥有 绝世 功力 的 
人 ,总 是 那样 温暖 气 朴 隶 ， 他 们 的 眼睛 总 是 流露 出 微笑 ， 人 性情 总 是 那 
样 慈 人 笠 ， 衣 食 总 是 那样 简单 ， 诵 经 做 事 总 是 那样 专注 .…… 还 有 ， 我 从 
父亲 对 我 的 训 贡 中 ， 反 而 感受 到 他 内 心 瞳 藏 着 对 少林 和 寺 的 难 言 深情 。 


那 8 年 的 少林 生活 ， 既 给 予 了 父 杀 重重 修炼 与 磨难 ， 也 给 予 了 他 深 
厚 的 武功 功底 与 天 地 经 义 。 父 杀 虽 然 口 中 不 愿意 说 这 些 (其 至 在 他 了 晚 
年 ， 也 制止 帮助 他 写 回忆 录 的 助手 书写 他 的 少林 经 历 ) ， 但 那 座 山 、 
那 座 村 、 那 拳法 、 那 经 义 .….... 都 已 经 熔铸 在 父亲 的 生命 里 了 。 父 亲 最 
终 把 他 从 少林 等 修 炼 的 一 切 ， 伴 随 着 目 己 的 生命 ， 一 起 页 献 给 了 党 和 
军队 。 


父亲 终生 都 是 这 个 脾气 ， 襄 欢 做 事 ， 却 不 喜欢 饶 百 。 


第 四 草 
在 延安 的 多 月 


父亲 原名 许 仕 友 ， 父 亲自 己 把 * 仕 友 ? 改 为 “ 士 友 ”。 后 来 ， 毛 主席 
又 替 父 杀 把 “ 士 友 ? 改 为 * 世 友 ”。 而 这 一 字 之 易 ， 足 见 领 负 境界 ， 甚 至 
决定 了 父 杀 与 毛 主 席 的 终生 关系 。 


毛 主 席 为 父亲 改名 


这 件 事 发 生 在 父亲 第 一 次 见 到 毛 主席 的 那天 。 


1935 年 8 月 ， 父 杀 时 任 红 四 方面 军 第 四 军 军 长 。 那 天 ， 毛 主席 来 到 
红 四 军 军 部 。 所 请 军 部 ， 也 就 古 长 征途 中 的 一 块 大 草 甸子 。 


毛 主 司 和 父 杀 杀 切 握手 后 ， 招 呼 父 杀 司 地 而 坐 ， 他 俩 就 坐 在 草地 
Te 


毛 主席 笑 道 ， 许 军 长 啊 ， 我 常 听 人 提 到 你 的 大 名 ， 今 天 总 算 见 到 
真人 了 。 你 的 名 字 是 哪 几 个 字 呀 ? 父亲 回答 ， 言 午 “ 许 "， 士 兵 
的 “十 >， 朋友 的 “ 友 ”。 毛 主席 顺 感 兴趣 ， 为 什么 叫 士 友 呢 ?9 父亲 回 
答 ， 老 参 给 我 起 的 原名 叫 许 仁 友 。 参 加 红军 后 ， 我 发 现 那个 仕 * 是 做 
官 的 意思 ， 我 觉得 有 问题 啊 ， 干 革命 光 想 着 做 官 怎么 行 ? 所 以 ， 我 就 
把 “ 仕 " 改 成 了 “ 士 "。 


毛 主席 十 分 高 兴 : 改 得 好 ， 改 得 好 哇 ! 共产 党 人 干草 命 ， 的 确 不 
征 为 目 己 升 官 发 财 ， 而 是 为 了 丈 天 大 众 的 翻身 解放 。 不 过 ， 士 友 同 


志 ， 我 跟 你 商量 一 下 ， 虽 们 可 人 否 再 改 个 字 ? 父亲 连声 说 : 主席 改 吧 ， 
改 吧 ! 毛 主 席 拾 过 一 根 柴 棍 在 草地 上 画 字 : 你 看 ， 把 “ 士 * 字 改 成 世界 
的 “ 世 *” 字 好 不 好 ? 这 个 “ 世 ? 字 有 两 个 意思 。 一 个 呀 ， 我 们 红军 干部 ， 
不 仅 做 士兵 的 战友 ， 还 要 做 世界 人 民 的 朋友 。 再 一 个 ， 是 一 生 一 世 的 
意思 。 做 朋友 嘛 ， 束 要 做 它 个 一 生 一 世 ! 毛 主席 越 说 越 兴 奋 ， 说 完 夹 
朗 地 大 笑 起 来 。 


父亲 高 兴 地 回答 : 太 好 了 ! 从 今天 起 ， 我 就 叫 许世友 。 


也 许 那 一 刻 ， 束 决定 了 一 位 领袖 和 一 个 战 将 之 间 的 终生 关系 。 因 
为 ， 在 我 入 世 花 深 、 年 多 渐 长 之 后 ， 很 多 友人 私下 问 我 一 个 问题 : 为 
什么 毛 主席 那么 信任 你 爸 ? 


他 们 入 思 不 解 的 是 ， 父 亲 并 不 是 出 目 中 央 红 军 ， 而 征 出 目 红 四 方 
面 军 ; “ 文 车 当中， 多 少将 军 惨遭 不 测 ， 而 父亲 “ 打 而 不 倒 ”;， 父亲 肝 
胆 热 血 ， 性 情 严 直 ， 与“ 四人帮 ”更 是 水 火 不 容 ， 屡 次 油 烈 抗争 ， 但 毛 
主席 却 始终 信任 甚至 容忍 父亲 。 这 到 展 和 是 什么 原因 ? 


坦率 地 说 ， 友 人 们 讲 的 是 实 情 。 至 于 原因 ， 我 也 不 解 。 天 意 目 古 
高 难 问 ， 毛 主席 的 境 罪 ， 不 是 我 车 能 够 完 探 得 到 的 。 我 只 能 突 答 ， 因 
为 毛 主 席 给 我 爸 的 名 字 改 了 一 个 字 啊 ! 


毛 主 席 第 一 次 救 父亲 
父亲 亲口 眼 我 说 过 ， 毛 主席 两 次 救 了 他 的 命 。 


1937 年 3 月 ， 中 央 决 定 批 判 张 国 寿 的 错误 路 线 ， 部 分 红 四 方面 军 的 
司 志 受 到 牵连 ， 他 们 被 审查 、 被 批判 、 被 关押， 甚至 可 能 会 被 处 决 。 


当时 ,个 别人 想 借 批判 张 国 寿 来 全 盘 否 定 红 四 方面 军 的 历史 功 
绩 。 父 杀 正 伤 病 缠身 ， 卧 床 不 起 。 他 对 此 想 不 通 ， 接 受 不 了 ， 苛 问 至 
极 。 


窑洞 外 面 ， 大 大 小 小 的 斗争 会 一 天 比 一 天 厉害 ， 红 四 方面 军 各 级 
干部 压抑 至 极 。 他 们 一 挨 拨 来 到 父亲 住处 ， 莫 导 落 泪 ， 伤 心 欲 绝 ， 激 
动 倾诉 ..……… 当 时 父亲 感受 到 的 痛 百 ， 远 其 于 身上 的 战 伤 | 


有 人 看 见 红 四 方面 军 干 部 聚集 到 父亲 号 边 了 ， 便 断定 : 许世友 同 
情 并 包庇 张 国 寿 ， 暗 中 反对 党 中 央 ， 而 且 秘密 组 织 反 革命 集团 。 


父亲 立即 被 逮捕 关押 。 一 同 被 抓 的 另 有 不 少 红 四 方面 军 的 军师 级 
干部 ， 他 们 都 被 关 进 一 排 牢 洞 里 。 


放风 时 间 到 了 ， 这 些 百 战 余生 的 指挥 员 终于 相聚 了 。 他 们 彼此 一 
望 ， 伤 心 难 抑 ， 有 人 茜 不 住 痛 以 .……… 


正在 放风 的 父亲 昕 到 慌 声 ， 立 刻 绷 民 者 怒吼 : 民 什 么 ? 红 四 方面 
军 没 一 个 达 种 ! 杀 头 殉 杀 头 ， 枪 毗 束 枪 胃 ， 民 个 屁 ， 不 准 民 ! 


但 是 ， 父 杀 这 种 视 死 如 归 的 态度 ， 在 某 些 人 眼 里 ， 更 像 是 “ 死 不 认 
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于 是 ， 守 卫 们 先 给 父亲 戴 上 一 副手 错 ， 但 手链 根本 拘 不 住 他 。 守 
卫 见 父亲 不 但 手 劲 儿 大 ， 腿 脚 更 厉害 ， 于 是 ， 又 给 他 加 了 一 套 脚 镀 。 
在 被 关 反 的 所 有 干部 中 ， 父 亲 唯一 享受 了 “ 铬 钱 双 全 "的 待遇 。 


戴 肴 手 锋 脚 镀 的 父亲 还 是 不 安 分 ， 他 在 牢 洞 每 天 唱 儿 段 系 剧 ， 
《包公 刷 》 啊 ，《 小 放 牛 》 啊 。 看 守 见 一 个 重 犯 葛 然 整 天 乐 呵 呵 的 ， 
号 很 生气 ， 吉 他 苹 个 “ 托 洛 尝 基 分 子 *”。 父 杀 跟 那 看 守 打趣 : “什么 ? 免 
子 吃 鸡 ? 没 听 说 过 嘛 。 我 告诉 你 ， 免 子 从 来 不 吃 鸡 ， 狐 狸 才 吃 鸡 ， 不 
信 你 问 问 中 央 ! ” 


在 那些 日 子 里 ， 父 杀 多 次 被 拉 到 大 会 上 批斗 ， 而 台 下 席 地 而 坐 的 
又 都 是 他 的 老 部 下 ， 古 那些 跟随 他 出 生 入 死 的 战士 .…... 父 亲 在 这 个 时 
候 往往 格外 丑 息 ， 吴 上 的 手 铸 脚 杀 也 被 他 择 得 哗 哗 作 啊 ， 几 乎 断裂 
掉 。 他 破 口 大 加 那些 污辱 他 及 其 部 队 的 人 ! 


台 下 好 多 战士 听 了 流泪 ， 但 不 敢 吕 出 声 来 。 


在 决定 父亲 命运 的 那 次 会 议 上 ， 有 人 建议 ， 许 世 友 态度 太 恶 乡 ， 
气 燃 太 器 张 ， 应 该 立刻 执行 枪决 ， 否 则 不 能 教育 受 欺 骗 、 受 蒙蔽 的 红 
四 方面 军 部 队 .…… 当 时 多 数 人 已 经 同意 对 许世友 执行 枪决 了 ， 但 毛 主 
席 否 决 了 这 个 建议 ， 父 亲 侵 幸 话 了 下 来 。 


令 父 杀 更 加 认 异 的 是 ， 牢 洞 里 的 他 ， 竟 然 收 到 了 毛 主 席 托 人 送 来 
的 一 条 哈 德 门 香 烟 。 这 烟 在 当时 的 延安 非常 稀少 ， 而 且 还 是 毛 主 席 所 


赠 ， 这 有 是 何等 珍 贯 | 


其 实 ， 父 杀 的 非常 经 历 与 肝胆 血性 ， 早 就 引起 毛 主席 的 关注 。 当 
时 ， 红 四 方面 军 男 一 位 领导 人 、 父 亲 的 老 上 级 徐 同 前 伯伯 刚刚 到 达 延 
安 ， 毛 主席 立刻 让 他 去 “看 看 许世友 ， 代 表 中 央 做 些 工作 ”。 


隅 日 ， 毛 主席 订 目 来 到 牢 洞 ， 跟 父亲 谈话 。 


这 次 谈话 ， 毛 主席 和 父亲 都 吗 着 主席 送 的 哈 德 门 香烟 ， 你 一 文 我 
一 文 ， 吸 个 不 停 。 毛 主席 产 肃 地 给 父亲 讲 道 理 ， 反 复 说 明 张 国 大 的 错 
误 所 在 ， 而 父亲 一 于 不 发 ， 静 静 地 听 。 他 们 面前 际 厦 大 团 烟 筋 .…… 


毛 主席 看 一 时 难以 说 服 许世友 ， 残 婉转 地 结束 了 这 次 谈话 。 


两 天 后 ， 毛 主 司 义 来 了 。 戴 着 镶 铸 的 父 杀 被 带 到 主席 面前 ， 主 席 
静 静 地 看 了 父亲 一 会 儿 ， 忽 然 摘 下 军 帽 ， 正 声 道 : 许世友 同志 ， 你 们 
作战 勇敢 ， 牺 牲 很 大 ， 非 常 笠 可 。 我 癌 你 表示 敬意 


毛 主席 竟然 微微 鞠 了 一 躬 。 


父亲 这 刚强 的 汉子 流下 了 眼泪。 


毛 主席 接着 说 : 红 四 方面 军 的 干部 ， 都 是 党 的 好 干部 、 红 军 的 至 
贝 ， 绝 不 是 他 张 国 驿 个 人 的 。 张 国 至 也 古 党 中 央 派 到 红 四 方面 军工 作 
的 ， 他 的 错误 应 该 由 他 目 己 人 负责 ,与 你 们 这 些 同志 没有 关系 。 


毛 主 庙 唤 来 看 于 ， 接 过 钥 古 ， 亲 手 为 父亲 打开 了 手 尔 、 脚 镀 .……… 


父亲 被 释放 后 ， 毛 主席 杀 目 安排 他 进入 “ 抗 大 ”学 习 ， 并 给 他 设置 
一 个 职位 : 抗 大 校 务 部 副 部 长 ， 让 父亲 半 工 半 读 。 当 时 抗 大 校 务 部 的 
工作 性 质 跟 管理 科 有 差不多， 于 是 ， 父 杀 束 尽心 尽力 为 抗 大 干部 们 服 
务 。 后 来 几 十 年 间 ， 父 亲 视 察 部 队 时 ， 只 要 来 到 后 勤 部 门 ， 就 喜欢 目 
察 地 来 一 句 : 我 在 抗 大 当 过 管理 科 长 哪 ! 来 来 来 ， 我 给 你 们 讲 讲 怎 样 
保障 战斗 力 。 


父亲 在 抗 大 期 间 ， 多 次 聆听 毛 主 席 授 课 ， 讲 军事 ， 讲 哲学 ， 讲 政 
治 ， 讲 形势 …... 父 亲 深 深 震 尺 了 : 毛 主席 真 了 不 起 啊 ! 从 上 古 到 当 
今 ， 从 天 上 到 人 间 ， 从 思想 到 打仗 ， 样 样 都 知道 ， 样 样 看 得 这 么 深 、 
讲 得 这 么 透 ! 


从 那 时 起 ， 父 亲 铁 了 心 跟随 毛 主 席 ， 而 这 一 跟随 ， 就 如 同 他 改 的 
名 字 : 下 一 | 

后 来 儿 十 年 间 ， 父 亲 冲 提起 那 段 日 子 。 

父亲 说 : 毛 主 席 啊 ， 最 知心 ! 他 太 了 解 我 们 这 些 干 部 了 ， 尤 其 我 
们 心里 的 藻 、 心 里 的 痛 。 他 几 句 话 一 说 ， 束 好 比 醋 柄 灌顶， 我 们 钦 然 
开朗 。 


“ 文 早 ?" 中 ， 时 有 受 冲 击 的 军队 领导 干部 来 找 父 亲 诉 说 心中 否 问 ， 
父亲 告诉 他 们 : 坐 坐牢 也 有 好 处 ， 平 时 你 太 忙 ， 没 工夫 想 事 。 牢 里 安 
静 ， 通 着 你 多 动脑 子 。 坐 一 年 牢 ， 顶 三 年 大 学 。 


在 延安 坐牢 的 日 子 里 ， 父 亲 不 但 提高 了 思想 境界 ， 更 饱和 蔡 了 世态 
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一 件 毛衣 


长 征途 中 ， 红 四 方面 军 在 四 川 克 功 与 中 央 红军 会 师 了 ， 当 时 大 家 
都 非常 开心 。 尤 其 红 四 方面 军 的 干部 ， 他 们 看 见 ， 中 央 红 军 中 不 光 有 
他 们 早已 闻名 的 党 领袖 ， 还 有 好 几 对 音 命 夫妻 呢 ! 只 见 夫妻 俩 成 双 入 
对 ， 同 甘 共 咎 ， 并 户 作 战 .…... 这 对 一 直 奉 行 “ 草 命 成 功 后 再 结婚 ”的 红 
四 方面 军 干部 影响 很 大 。 干 部 们 哄 然 了 ， 对 上 头 提 意见 ， 男人 嘛 ， 总 
得 有 个 老 婆 嘛 .……. 


红 四 方面 军 总 部 终于 取消 了 原先 的 禁令 ， 改 了 规定 ， 军 以 上 干部 
允许 结婚 成 家 。 身 为 军 长 的 父亲 ， 恰 好 是 为 数 不 多 的 、 人 允许 找 老婆 的 
干部 。 


经 人 介绍 ， 父 亲 认 识 了 年 轻 姑 奶 雷 明 珍 。 雷 明 珍 是 四 川 达 县 人 ， 
平时 好 学 上 进 ， 工 作 上 大 胆 沙 痘 。 父 亲 和 她 见 了 几 次 面 ， 双 方 互 有 好 
感 。 在 战友 的 扼 合 下 ， 两 人 很 快 举行 了 婚礼 。 


婚 后 ， 雷 明 珍 对 父 杀 非常 体贴 。 当 时 ， 部 队 时 常 征收 牛 斑 作 为 给 
养 ， 地面 上 便 经 常 散落 些 牛 羊毛 。 细 心 的 雷 明 珍 将 那些 牛 六 毛 一 拔 
振 、 一 根 根 收集 起 来 ， 积 少 成 多 。 她 在 无 数 夜 晚 ， 用 双手 把 那些 牛 辛 
毛 搓 成 毛线 ， 最 后 ， 她 竟然 为 父亲 织 出 了 一 件 由 牛 毛 与 羊毛 混 织 的 毛 
衣 ! 那 古 父亲 平生 第 一 次 穿 上 毛衣 啊 ， 他 非常 开心 ! 父亲 得 意 扬扬 地 


穿着 筷 在 干部 会 议 上 显摆 ， 着 人 便 感 叹 : 暖和 哇 ! 顿时 ， 陈 再 道 、 陈 
饭 联 等 师长 们 大 为 眼 饮 ， 纷纷 叫 唤 ， 和 尚 部 能 讨 老 姿 ， 为 什么 我 们 这 
些 凡 夫 俗 子 不 能 ? 


长 征 到 达 延 安 后 ， 父 亲 进 抗 大 学 习 ， 雷 明 珍 被 分 配 到 延安 县 负责 
妇女 工作 。 两 人 虽然 分 大 两 地 ， 但 经 常 书 信 往 来 ， 感 情 越 发 深厚 了 。 


不 久 ， 父 亲 因 “ 张 国 寿 路 线 ” 被 捕 。 这 时 候 ， 雷 鸣 珍 是 他 唯一 的 杀 
人 人 了。 天气 转 冷 的 时 候 ， 父 杀 在 狱 中 写 了 封 信 托 人 指 给 雷 明 珍 ， 大 概 
意思 是 : 想念 她 ， 有 盼望 雷 明 珍 来 看 户 他 时 ， 把 那 件 毛 衣 也 市 来 .…... 当 
时 ， 父 亲 多 么 盼望 得 到 一 点 儿 温 暧 ， 有 盼望 得 到 一 份 人 间 亲 情 啊 ! 父 杀 
等 啊 等 ， 雷 明 珍 始终 没 露面 。 终 于 ， 她 托 人 梢 来 一 封 信 和 一 个 包 右 。 
在 那 封 信里 ， 雷 明 珍 对 父亲 “ 痛 叛 革命 "非常 气 惯 ， 表 示 坚 决 离婚 ， 与 
父 杀 划 清 界 限 、 一 刀 两 断 ! 父亲 看 完 信 ， 议 默许 和信， 冷静 得 骇 人 。 继 
之 ， 父 亲 慢 慢 打 开 那 只 包 圳 ， 惊 末了 : 雷鸣 珍 把 她 亲手 织 的 那 件 毛衣 
全 部 瘟 成 碎片 ， 大 的 如 掌 ， 小 的 如 火 染 盒 ， 而 她 曾经 为 这 件 毛衣 耗费 
了 多 少 心血 啊 。 从 那 扒 碎片 中 ， 可 以 体会 到 雷 吗 珍 草 它 的 时 候 心里 多 
么 恨 父亲 。 她 不 但 草 碎 了 两 人 的 爱 ， 草 碎 了 他 们 光 望 中 的 家 ， 而 且 ， 
她 一 定 要 让 父亲 亲眼 看 见 这 些 碎片 。 


父亲 立 刻 回 看守 借 来 一 文笔 ， 在 雷 明 珍 信 末 写 下 : 同意 离婚 。 


随后 ， 父 亲 探 着 一 根 火 沫 ， 烧 抒 了 那些 毛衣 碎片 .……… 我 不 知道 父 
亲 面 对 小 小 火焰 时 心里 想 些 什么 ， 他 只 十 在 后 来 跟 我 表达 过 一 个 意 
思 : 并 非 只 有 敌人 才能 杀害 我 们 。 有 时候， 杀人 打 来 的 子弹 ， 比 敌人 
打 来 的 更 致命 。 


后 来 ， 毛 主 遍 节目 解救 了 父 茶 。 雷 明 珍 得 知 后 ， 对 目 己 的 冲动 和 
轻率 后 悔 媒 及。 她 多 次 找 机 会 见 父亲， 流泪 认错 并 项 望 复 婚 ， 但 父亲 
坚决 不 同意 。 


进入 全 面 抗战 后 ， 父 亲 率 部 跟随 朱 老 总 进入 太行 山 ， 雷 明 珍 也 主 
动 要 求 前 去 抗日 前 线 ， 于 是 跟随 部 队 一 起 进入 太行 山区 。 


一 天 ， 雷 明 珍 癌 朱 德 总 司令 六 诉 了 目 己 的 心情 .……. 


朱 老 总 是 何等 厚道 的 长 者 啊 ! 他 立刻 把 父亲 喊 来 ， 亲 目 做 工作 ， 
热心 报 合 。 朱 老总 币 望 父亲 与 雷 明 珍 破 镜 重 圆 ， 成 吏 一 段 羊 命 佳话 。 
当晚 ， 他 们 把 雷 明 珍 安排 住 进 一 间 瓦 屋 ， 之 后 ， 一 位 干部 赶 来 通知 父 
亲 : 朱 老 总 召 你 开会 哪 。 


那 位 干部 笑 睐 睐 地 把 父亲 引入 那 则 瓦屋 。 父 亲 刚 迈进 门槛 ， 外 
面 “ 味 喻 ”一声 束 把 屋 门 锁 上 了 ,门板 上 挂 了 好 大 一 把 铜 锁 ! 


父 杀 诡异 了 ， 一 眼看 见 土 搞 上 垂 首 坐 着 的 雷 明 珍 ， 面 有 羞愧 ， 一 
副 欲 言 又 止 之 状 …… 父 亲 立 刻 明日 他 们 的 民 关 用心。 当时， 父亲 沉默 
片刻 ， 挥 转身 ， 抬 起 一 脚 嘴 向 屋 门 。 


门板 破碎 ， 那 把 大 铜 锁 飞 出 去 好 远 ! 父亲 扬长 离 去 。 


从 此 之 后 ， 他 与 雷 明 珍 再 无 来 往 。 


第 五 章 
在 山东 : 成 为 传奇 
到 延安 后 不 入， 党 中 央 开始 施行 放手 发 动 群众 ， 壮 大 抗日 根据 


地 ”的 战略 ， 目 光 盯 向 山东 。 在 毛 主席 眼 里 ， 山 东 是 一 把 尖刀 ， 直 插 侵 
华 日 军 的 腹部 。 


这 时 ， 毛 主席 点 将 了 : 许世友 ， 去 山东 ! 


毛 主席 :“ 许 大 将 军 出 山 了 ! ” 


当时 ， 延 安 高 层 领 导 对 许世友 重 掌 兵权 并 且 独 据 一 方 ， 仍 有 不 少 
担心 甚至 非议 ， 久 久 讨 论 不 决 。 但 毛 主 席 对 父亲 坚信 不 疑 ， 他 笑 道 : 
我 看 还 是 许 和 尚 吧 。 给 他 一 方 天 ， 让 他 开道 场 。 


很 快 ， 中 央 军 委任 命 父 亲 为 胶东 军区 司令 员 ， 赋 了 予 他 开辟 并 扩大 
山东 抗日 根据 地 的 重任 。 


一 个 大 雪 天 ， 父 杀 策 马 大 加 山东 战场 。 
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深 ?8 个 大 字 

父亲 爱 读 《水 洲 传 》， 爱 山东 ， 更 喜爱 山东 籍 战 士 。 父 杀 常 跟 我 
讲 ， 山 东 人 性 情 运 严 ， 打 会 勇敢 。 在 山东 的 16 年 里 ， 父 亲 与 胶东 子 屁 
兵 转 战 南北 、 出 生 入 死 ， 结 下 了 血肉 般 的 情谊 。 


由 于 父亲 在 出 喘 、 性情、 作战 勇猛 等 方面 的 传奇 性 ， 在 山东 尤其 
在 胶东 一 市， 许世友 的 大 名 尽 人 颖 知 。 天 于 父亲 的 传说 实在 太 多 了 ， 
有 些 甚 至 成 为 菜 种 民间 口头 神话 了 。 人 们 有 的 说 : 许世友 是 罗汉 转 


世 ， 佛 祖 连 座 上 有 108 卢 金 叶 ， 佛 祖 摘 下 一 片 给 了 毛 主 席 ， 那 惑 是 许 世 
友 ! 有 的 说 : 许 世 到 睡觉 睁 只 眼 财 只 眼 ， 上 半夜 卓 堪 有 眼 ， 下 半夜 睁 右 
眼 ， 各 观 半 边 天 。 还 有 的 说 : 许世友 那 只 20 啊 驶 壳 枪 ， 一 天 到 晚 机 头 
都 张 痢 。 不 管 何 人 ， 进 屋 必 须 喊 报告 。 有 天 老 姿 进门 筷 了 喊 报告 ， 刚 
迈进 一 只 脚 ， 枪 驶 中 了 ， 子 弹 正 中 老 姿 脑门 ……… 这 些 故 事 都 太 玄 卑 ， 
很 多 朋友 都 问 我 真 假 ， 我 告诉 他 们 ， 父 杀 枪 不 离 吴 是 不 假 ， 但 从 来 没 
有 失手 打 死 过 目 己 人 ， 更 别提 打 死 母亲 了 ! 


但 是 ， 我 的 解释 根本 不 如 民间 传说 有 力 ， 残 像 孤 独 的 事实 根本 抵 
挡 不 了 普遍 的 信仰 ， 人 们 似乎 更 喜爱 他 们 心目 中 的 许世友 。 日 久 天 
长 ， 我 也 不 解释 了 。 因 为 我 发 现 ， 我 的 父 杀 许世友 早 瑟 不 属于 我 们 ， 
他 属于 中 华 民族 ,属于 可 敬 可 爱 的 老百姓 。 


1941 年 3 月 15 日 ， 父 杀 在 胶东 首次 公开 登台 “亮相 ”。 


“我 来 胶东 束 是 要 打仗 的 。 太 平 我 不 来 ， 我 来 不 太平 。” 父 杀 别 具 
一 格 的 “ 束 职 演说 ”， 一 开始 束 使 整个 会 场 布 满 了 浓 浓 的 火药 味 。“ 落 介 
石 制造 了 ‘ 崇 南 事变 *"， 胶 东 投 降 派 配合 日 本 购 子 天 天 打 我 们 。 我 们 不 
打 束 没有 出 路 ， 不 打 束 不 能 抗战 到 确 。 我 们 要 坚决 打出 去 ， 打 其 日 本 
侵略 者 ， 打 捧 投 降 派 ， 打 出 山东 的 新 局 面 。” 


短 短 一 席 话 ， 讲 出 了 7 个 “ 打 ” 字 ， 胶 东 干 部 和 老百姓 初 着 乍 见 父 
亲 ， 与 其 说 他 是 一 位 " 战 将 "， 倒 不 如 说 更 像 一 位 “战神 ”。 


父 杀 初 到 山东 时 ， 最 突出 的 页 献 并 不 在 于 歼 炙 了 多 少 政 人 、 缴 获 
了 多 少 武器 装备 ， 而 是 他 一 到 位 就 打破 了 “日 军 不 可 战胜 ”的 神话 ， 证 
胶东 部 队 指 战 员 看 清 了 自己 的 力量 ， 大 大 增强 了 战胜 日 军 的 勇气 和 信 
让 


正 古 因为 这 种 硬 碰 便 的 刚 猛 精神 ， 使 得 父亲 不 仅 成 为 老百姓 心中 
的 传奇 ， 甚 至 在 政和 人 那里 也 成 了 传奇 人 物 。 胶 东 日 伪 军 画 了 幅 青 面 狼 


牙 、 血 盆 大 口 的 漫画 ， 上 面 写 了 三 个 大 字 “ 许 世 友 "， 并 且 张 贴 得 到 处 
都 是 。 在 敌人 眼 里 ， 许 世 友 就 是 个 潜行 无 迹 、 杀 人 如 麻 的 恶 繁 凶 魔 。 


关于 这 幅 漫画 ， 邓 和 天 将军 曾 回 忆 道 : “我 现在 一 财 眼 还 能 看 见 它 。 
哈哈 哈 ， 其 实 政 人 那 幅 漫画 起 了 反作用 ， 倒 把 他 们 目 己 吓 破 了 胆 ， 乔 
得 他 们 草木 篆 兵 。” 


我 昕 后 心里 感叹 ， 这 种 漫画 ， 我 在 “文章 ”时 也 津 见 啊 ! 父亲 与 许 
多 将 帅 的 姓名 ， 也 时 第 被 丰 倒 大 写成 血红 大 子 ， 笔 笔 儿 独 ， 如 刀 如 
风 
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从 1941 年 春 到 1945 年 9 月 日 军 在 投降 书 上 签字 ，4 年 里 父 杀 市 领 胶 
东 子 弟 兵 与 日 伪 军 浴血 得 战 ， 扭 转 了 我 军 在 胶东 的 被 动 局 面 ， 粉 碎 了 
日 军 多 次 拉 网 式 扫 荡 ， 并 广泛 发 动 群众 ， 建 立民 兵 武装 ， 游 击 战 、 地 
雷 战 、 夜 袭 战 、 麻 洗 战 等 战 法 大 显 神威 。 从 抗日 战争 到 解放 战争 ， 父 
亲 转 战 山东 长 达 16 年 ， 率 领 胶 东 子 弟 兵 打 了 许多 漂亮 仗 。 


半 个 世纪 后 ， 当 地 老人 还 念 叫 : 那 年 头 哇 ， 伤 胶东 先后 出 过 24 个 
司令 ， 统 统 补 一 个 共产 党 司令 收拾 挥 了 1 


一 位 老将 军 ，20 世 纪 70 年 代 末 来 家 看 望 父亲 。 他 说 起 当年 的 岁 
月 ， 仍 然 感慨 不 已 “你 爸 这 人 啊 ， 性 情 非常 刚烈 ， 记 得 牙 山 战斗 前 ， 
他 亲自 动员 ， 就 几 句 话 ， 句 句 像 椰 头 ， 掉 地 上 能 磺 个 坑 。 他 说 ，' 动 所 
军心 枪 网 ， 消 极 避 敌 枪 毙 ， 临 阵 脱逃 枪毙 ， 见 死 不 救 枪 毙 ! 当时， 我 
们 从 团 长 到 战士 ， 句 句 记得 牢 牢 的 。 攻 刁 崖 那 会 儿 ， 上 上 下 下 声势 洗 
大 ,司令 员 在 后 面 果 着 哪 ， 只 许 进 ， 不 许 退 ! 三 冲 两 冲 我 们 就 冲 上 去 
了 


马 石山 十 勇士 


几 十 年 来 ， 抗 日 战争 中 的 英雄 群体 ， 如 “ 狠 牙 山 五 壮士 %* 八 女 投 
江 ” 等 ， 人 们 早已 耳熟能详 ， 但 是 对 于 马 石山 十 勇士 ， 人 们 却 知之 其 
少 。 而 在 军 中 最 先 宣扬 “十 勇士 "， 是 父亲 下 的 命令 。 


1942 年 底 ， 胶 东 八 路 军 部 队 一 个 班 10 个 战士 ， 为 救出 在 日 军 大 扫 
功 中 被 包围 的 人 民 群 众 ， 全 部 壮烈 牺牲 ! 


多 年 来 ， 马 石山 十 勇士 一 直 是 所 在 部 队 传 统 教育 的 楷模 ， 但 外 界 
知之 甚 少 。 直 到 纪念 抗日 战争 胜利 60 周 年 ， 即 2005 年 8 月 ， 解 放 军 总 政 
治 部 在 军事 博物 馆 举 办 《民族 先锋 一 一 中 国共 产 党 抗日 战争 英烈 展 》 
后 ， 世 人 才 广 泛 知道 马 石山 十 勇士 的 英雄 事迹 。“ 马 石山 十 勇士 > 与 “ 八 
女 投 江 半 狼 牙 山 五 壮士 ”% 刘 老 庄 八 十 二 壮士 >， 共 同 成 为 共产 党 抗日 队 
伍 中 四 大 英雄 群体 ， 印 刻 在 中 华 民族 的 伟大 历史 中 。 为 了 永远 铭记 抗 
日 英雄 的 不 朽 功勋 ， 大 力 弘 扬 爱 国 主义 精神 ， 凝 察 中 华 民 族 伟大 复兴 
的 精神 力量 ，2014 年 9 月 1 日 ， 经 党 中 央 、 国 务 院 批 准 ， 民 政 部 公布 了 
第 一 批 在 抗日 战争 中 浴血 奋战 、 为 国 捐 驱 的 300 名 著名 抗日 英烈 和 英雄 
群体 名 录 ， 马 石山 十 勇士 名 列 其 中 。 


1942 年 ， 日 军 在 太平 洋 战争 中 遭受 惨重 损失 ， 侵 华 日 军 在 中 国 战 
场 上 ， 尤 其 古 面 对 八 路 军 作战 中 ， 也 接连 受到 沉重 打击 。 为 巩固 日 军 
在 中 国 后 方 的 侵略 基地 ， 山 东 日 伪 军 调集 2 万 余 兵 力 ， 于 11 月 对 胶东 地 
区 进行 冬季 “ 拉 网 式 大 扫荡 ”。 


父亲 1940 年 9 月 出 任 山东 纵队 第 三 旅 旅 长 ， 在 清河 两 岸 战斗 。1941 
年 3 月 15 日 ， 父 亲 率 清河 独立 团 到 达 胶 东 ， 任 反 投 降 指挥 部 总 指挥 ， 与 
林 浩 政委 共同 指挥 第 五 旅 、 五 文 了 从 ， 打 霸 了 山东 境内 十 几 个 投降 派 的 
部 队 ， 而 父亲 所 率 军 力 则 成 倍增 长 ， 根 据 地 大 幅 扩 大 ， 迅 速 改 变 了 胶 
东 的 战争 态势 。 


1942 年 10 月 ， 父 亲 出 任 胺 东 军 区 司令 员 ， 刚 刚 上 任 就 遇 上 日 盆 的 
冬季 “ 拉 网 式 大 扫荡 ”。 


这 次 “大 扫荡 ”， 日 寇 决心 之 大 、 计 划 之 周密 、 手 段 之 狠毒 前 所 未 
有 。11 月 14 日 ， 华 北 驻屯 军 总 司令 内 村 宁 次 亲 目 乘 飞机 到 烟台 布置 计 
划 ，21 日 ， 日 伪 军 8000 余 人 分 类 出 动 ， 在 海 、 空 两 军 配 合 下 ， 多 路 奔 
袭 栖 ( 霞 ) 件 ( 平 ) 海 ( 阳 ) 莱 ( 阳 ) 边区 ,一步 一 步 向 马 石 山地 区 
压缩 ， 妥 图 寻找 并 歼 炎 我 胶东 八路 军 主力 。 


父亲 和 林 浩 政委 指挥 第 五 旅 和 十 六 团 、 十 蕊 团 及 地 方 武 又 1.4 万 
人 ， 与 政 人 展开 殊死 搏斗 。11 月 上 旬 ， 在 海 阳 县 战场 泪 村 召开 了 营 以 
上 干部 会 议 ， 确 定 了 “保存 有 生 力 量 *"， 采 取 以 “ 营 连 为 单位 “分 散 活 
动 ， 分 敬 坚 持 ” 的 方针 ， 粉 碎 相 人 “大 扫荡 ”。 


23 日 ， 日 寇 在 “ 拉 网 式 大 扫 沪 ?中 组 织 5000 余 人 在 胶东 乳山 马 石山 
地 区 收 网 ， 皇 平 、 海 阳 、 栖 起 等 县 6000 余 名 抗日 群众 和 一 批 共产 党 军 
政 人 员 被 拉 入 “了 网? 内， 处境 十 分 危险 。 


21 日 晚 ， 父 杀 和 林 洗 政委 率 军 区 机 关 沿 马 石山 西 侧 癌 南 转移 ， 在 
十 七 团 一 宫 和 军区 特务 稼 护卫 下 ， 抵 达 海 阳 所 镇 ， 当 收 人 从 三 面 合围 
蕊 石山 之 际 ， 连 夜 迎 敌 疝 水 道 转移 突围 ， 与 日 盆 军 擦 肩 而 过 。23 日 ， 
进 至 来 子 坊 村 ， 跳 出 了 包围 图 ， 保 证 了 对 全 区 部 队 反 “扫荡 ”作战 的 不 
间 上 断 指挥 。 


在 日 宕 包围 马 石山 时 ， 胶 东 军 区 五 旅 十 三 团 七 连 二 排 六 班 10 名 同 
志 ， 班 长 王 殿 元 ， 战 士 赵 训 成 、 王 文 礼 、 李 贵 、 杨 德 培 、 李 武帝 、 官 
子 注 等 赴 东 海军 分 区 执行 完 任务 返回 途经 此 地 ， 当 得 知 有 众多 群众 和 
地 方 干部 被 日 宕 包围 在 马 石 山 、 情 况 十 分 危急 时 ,“ 十 勇士 " 采 断 决 
定 :“ 留 下 来 ， 救 群众 ! ”他 们 决定 潜入 政 人 包围圈 ， 市 领 群众 突围 。 


趁 夏 人 包围 圈 尚 未 完全 形成 之 际 ,，“ 十 勇士 ”借助 渴 乱 和 植被 的 掩 
护 沿 着 沟 蜜 一 步 步 接 近 马 石山 ， 在 敌人 玖 于 戒备 的 一 个 山 雯 处 ， 悄 悄 
潜入 ， 导 找补 包围 的 群众 。 在 一 个 山坡 上 戊 密 的 松林 中 , “十 勇士 ?我 
到 约 200 余 名 聚集 在 一 起 的 群众 。 人 群 中 有 的 看 到 八路 军 到 来 了 了， 立刻 


兴 理 起 来 ， 感 到 有 了 和 硕 望 ， 一 下 子 把 10 位 战士 围 起 来 ， 用 期 待 的 目光 
争 相 介绍 被 政 人 包围 的 情况 。 


王 磺 元 告诉 大 家 :“ 老 乡 们 ， 别 害怕 ! 我 们 是 十 三 团 的 ， 大 家 不 要 
惊 慑 ， 现 在 敌人 把 山 围 得 很 对 ， 但 咀 们 地 熟 、 路 熟 ， 肯 定 能 突围 出 
去 。 等 到 天 黑 后 ， 我 们 市 大 家 一 起 突围 ， 有 我 们 在 ， 驶 有 大 家 在 。” 


念 慨 的 群众 看 到 目 己 的 队伍 ， 也 看 到 了 生 的 希望 ， 一 个 村 干部 
说 :“ 八 路 来 了 ， 我 们 就 有 救 了 ! ” 


这 时 ， 一 位 老大 如 拉 着 两 个 孩子 走 到 王 磺 元 班长 面前 ， 急 切 地 
说 : “同志 ， 不 行 啊 ， 罗 子 把 整个 山 都 围 住 了 ， 领 着 这 么 多 人 突围 ， 会 
连 素 你 们 的 ， 你 们 目 己 走 吧 。 这 两 个 孩子 是 烈士 后 代 ， 驳 妈 都 是 打 时 
子 牺牲 的 ， 上 级 把 他 们 寄养 在 俺 家 里 ， 绝 不 能 让 他 们 落 到 鬼子 手 里 ， 
你 们 想 办 法 把 孩子 市 出 去 吧 ! ” 


昕 了 奶奶 的 话 ， 两 个 孩子 器 了 起 来 。 打 机 枪 的 高 个 子 战士 赵 训 成 
抢 上 前 一 步 说 : “班长 ， 这 两 个 孩子 交 给 我 吧 ， 只 要 俐 有 一 口气 ， 宜 上 
命 也 要 把 他 们 融 出 去 ! ” 


一 名 稚气 未 脱 的 小 战士 王 文 礼 ， 揽 着手 里 的 枪 来 到 王 殿 元 身 旁 ， 
说 :“ 班 长， 开路 的 任务 交 给 我 ， 一 定 要 把 大 家 都 帝 出 去 啊 ， 我 们 是 胶 
东 的 子弟 兵 ， 生 死 也 要 和 乡亲 们 在 一 起 ! * 王 文 礼 ， 此 时 刚刚 19 虚 罗 ， 
却 已 当 了 4 年 八路 军 战 士 了 。 在 他 三 岁 时 ， 亲 娘 被 俄 死 ， 后 来 随 爹 讨 饭 
度 日 艰难 长 大 ,日 本 风 子 侵入 胶东 后 ， 父 子 俩 一 起 参军 ， 编 到 十 三 团 
七 连 ， 儿 于 在 六 班 当 战 二， 父亲 在 连 里 当 司 务 长 。 由 于 王 文 礼 打仗 勇 
敢 ， 刚 满 18 岁 束 加 入 了 中 国共 产 党 ， 是 一 名 出 色 的 八路 军 战士 。 


班长 王 砍 元 看 着 儿 位 战士 ， 坚 定 地 说 :“ 今 易 无 论 如 何 要 带 群 众 突 
围 出 去 ! ” 


为 确保 突围 成 功 ,“ 十 勇士 ?和 被 围 的 当地 群众 研究 突围 路 线 ， 并 
请 到 一 位 熟悉 这 一 带 地 形 的 牧 诗 老 人 当 同 导 。 动 员 群 众 突 围 时 ， 王 班 
长 说 :“ 不 要 害怕 ， 要 安静 ， 听 指挥 。” 在 确定 突围 方案 后 ， 王 磺 元 杀 
目 到 黑子 封锁 线 探 路 ， 察 看 敌情 ， 赵 亭 戊 、 王 文 礼 等 则 分 尖 把 群众 市 
到 马 石 山西 北面 的 山沟 里 ， 做 突围 前 的 准备 。 


子夜 时 分 ， 抑 子 封 锁 线 的 火 堆 还 在 人 燃烧， 但 枪 声 已 沉 条 下 来 。 折 
腾 了 一 天 的 日 伪 军 人 困 马 乏 ， 突 围 的 时 机 到 了 。 


王 殿 元 把 全 班 战士 召集 在 一 起 ， 说 : “ 火 堆 旁 的 敌人 不 多 了 ， 有 的 
地 方 只 剩 下 一 个 岗 哨 ， 其 余部 回 帐篷 睡 沉 去 了 ， 明 们 立即 行动 。” 


战士 们 把 乡亲 分 成 两 队 ， 顺 着 三 里 长 的 山沟 向 选 定 突围 的 沟 口 移 
动 。 当 接近 沟 口 时 ， 王 砍 元 让 赵 亭 成 照看 好 那 两 个 孩子 ， 他 六 目 市 领 
李 贯 等 三 名 战士 分 别 登 上 沟 口 两 侧 的 山 月 ， 同 不 远 处 山 包 上 的 两 个 火 
扒 迁 回 措 去 。 只 见 火 扒 旁 儿 个 黑 影 一 内 ， 只 几 秘 钟 工夫 ， 火 堆 旁 的 哨 
兵 已 被 班长 他 们 干掉 ， 两 堆 火 也 随即 被 扑 炙 。 这 一 切 群众 都 看 得 真 真 
切切 ， 心 中 有 既 紧 张 义 兴奋 。 随 着 班长 发 出 的 信和 号， 战士 们 市 领 群众 奔 
癌 沟 口 ， 去 时 间 便 消失 在 夜色 中 。 


敌人 一 时 没有 发 觉 这 个 口子 ， 第 一 批 乡 杀 顺利 地 从 这 里 突出 了 包 
转圈 。 然 而 ,“ 十 勇士 " 却 在 沟 边 止 住 了 脚步 ， 他 们 知道 还 有 更 多 的 乡 
亲 补 网 子 包围 在 马 石 山 。“ 大 女 ， 大 娟 .…...” 昕 到 声音 ， 大 女 集 住 了 脚 
步 ， 班 长 王 殿 元 说 : “大 妇 ， 现 在 你 们 安全 了 ， 我 们 还 要 返回 马 石山 去 
救 其 他 群众 ， 这 两 个 孩子 还 是 由 您 照料 吧 。” 他 把 两 个 孩子 又 交 回 给 老 
大 妇 。 王 不 元 拉 着 孩子 们 的 手 ， 和 急促 地 说 了 句 :“ 快 跟 奶 奶 走 吧 ! * 便 
又 迅速 市 领 9 名 战士 回头 同 马 石山 大 去 。 大 奶 还 没 来 得 及 说 上 一 名 感谢 
的 话 ， 只 能 目送 “十 勇士 "消失 在 夜色 中 。 


途中 ,“ 十 勇士 "* 遇 上 海 阳 县 八 区 的 约 100 多 名 群众 ， 融 队 的 人 姓 
赵 ， 是 农村 抗日 救国 会 会 长 。 王 左 元 癌 赵 会 长 详细 询问 了 山上 群众 的 


分 布 情况 ， 然 后 把 9 名 战士 分 成 了 三 个 组 ， 在 约定 了 大 致 的 会 合 时 间 、 
地 点 后 ， 两 个 组 继续 收拢 分 散在 各 处 的 乡亲 ， 组 织 他 们 尽快 到 “突破 
口 ? 处 突围 ， 他 目 己 则 率领 两 名 战士 ， 引 导 海 阳 八 区 这 批 群众 再 找 一 条 
近 路 突围 出 去 。 


其 他 两 个 组 分 数 次 组 织 零 零散 散 的 群众 从 第 一 个 突破 口 成 功 突 
围 ， 又 救出 了 上 百名 群众 。 


染 暗 中 由 于 辨 不 清 方向 ， 王 殿 元 之 领 群 众 顺 着 一 条 小 山沟 绕 了 很 
久 ， 终 于 又 来 到 一 个 沟 口 ， 这 时 已 是 姿 晨 三 四 点 钟 了 ， 前 面 不 远 处 便 
古风 子 的 封锁 线 。 火 堆 越 烧 越 小 ， 夜 深入 静 ， 正 是 政 人 哨兵 戒备 最 懈 
恕 的 时 候 。 王 殿 元 叫 大 家 先 等 一 会 儿 ， 他 带 厦 战士 去 探 路 。 很 
快 “ 路 "打通 了 ， 和 群众 像 脱 网 的 鱼 儿 悄悄 游 出 沟 邦 。 至 此 ， 第 二 批 200 多 
名 群众 得 救 ， 消 失 在 无 边 无 际 的 举人 夜中 。 


王 殿 元 和 战友 们 文 一 次 止 住 了 脚步 ， 他 们 心中 想到 的 只 是 蕊 石山 
还 没有 被 救出 的 乡 杀 。 


赵 会 长 拉 着 王 典 元 的 手 ， 关 切 地 说 :“ 同 志 ， 你 们 也 快走 吧 ! 天 快 
亮 了 ， 要 是 鬼子 发 现 就 来 不 及 了 1 ” 


王 殿 元 回答 : “被 围 在 里 面 的 人 还 有 很 多 ， 不 救出 他 们 ， 我 们 的 任 
务 束 不 滤 完 成 。” 说 完 ， 便 市 着 战士 们 顺 原 路 返回 蕊 石山 。 


东方 刚刚 发 白 ， 让 人 担心 的 事情 终于 发 生 了 。 逆 人 的 流动 哨 发 现 
了 第 一 个 “突破 口 ? 处 烛 灭 的 敌 火 和 被 杀 死 的 鬼子 ， 立 刻 吗 枪 示 和 警 ， 不 
一 会 儿 ， 一 伙 日 本 兵 吼叫 着 向 这 里 扑 过 来 。 


这 时 ， 王 殿 元 已 与 其 他 战士 会 合 ， 并 市 领 第 三 批 数 百 名 群众 陆续 
赶 到 第 一 个 突破 口 。 听 到 罗 子 的 枪 声 和 喊叫 声 ， 突 围 的 群众 乱 了 营 ， 
惊 叫 着 、 突 喊 着 往 回 涌 。 


王 殿 元 和 战士 们 告诉 群众 ， 往 回 跑 只 有 死路 一 条 ， 要 勇敢 地 与 战 
士 们 一 起 往外 冲 ! 


王 磺 元 命令 大 老 赵 用 机 枪 吸引 政和 人 火力 ， 目 己 率领 字 贯 、 王 文 礼 
等 8 名 战士 较 喘 跑 下 小 土 坊 ， 直 冲 关 沟 口 的 敌人 扑 过 去 。 


由 于 “十 勇士 ”如 神 兵 天 降 ， 加 之 与 网 子 距离 过 近 且 能 见 度 很 差 ， 
双方 都 没 来 得 及 里 击 束 搅 在 了 一 起 ， 去 时 传 来 一 阵 阵 万 杀 声 和 兵 途 朱 
击 的 声音 。 小 土 圳 上 和 沟 里 的 乡 杀 们 都 惊 帮 了 ， 一 时 苋 起 了 逃生 。 一 
场 短兵相接 的 战斗 束 在 小 土 十 下 展开 ， 敌 人 也 顾 不 上 封锁 突破 口 了 。 
看 到 这 情景 ， 大 老 赵 急 了 ， 大 喊 一 声 : “乡亲 们 ， 还 不 快 跑 ! ”于 是 ， 
第 三 批 惊 惰 的 人 群 冲 出 了 包围 圈 。 


经 过 短兵相接 ， 轩 子 被 欠 退 了 ， 战 士 们 也 冲 出 了 包围 圈 。 


我 方 牺牲 一 名 战士 ， 王 殿 元 、 王 文 礼 等 人 也 受 了 伤 。 身 边 的 乡亲 
们 见 状 ， 撕 下 衣 罕 要 给 战士 们 包扎 ， 王 殿 元 说 :“ 不 能 再 耽误 了 ， 趁 天 
没 大 亮 ， 赶 快走 ! ” 


这 时 ， 一 个 10 多 多 的 小 女孩 从 树林 后 面 跑 过 来 ， 民 着 对 赵 军 成 
说 : “到 权 ， 俺 爹 俺 娟 还 在 西南 面 那 条 沟 里 面 没 出 来 ， 求 你 们 救 救 他 们 
吧 ! ” 王 左 元 昕 小 寻 妇 这 么 一 说 ,不禁 一 避 ， 人 和 忙 问 : “ 沟 里 还 有 多 少 
人 ? "小 姑 奶 说 :“ 满 满 一 沟 。" 王 殿 元 问 明 情况 ， 抬 头 看 了 看 越 来 越 完 
的 天 空 ， 指 了 指 突 围 的 人 群 对 小 女孩 说 : “不 要 并 ， 小 妹妹 ， 你 移 跟 他 
们 到 安全 的 地 方 去 ， 我 们 一 定 想 办 法 把 你 爹 娟 救出 来 ! ” 


王 殿 元 和 战士 们 谁 也 没有 再 说 话 ， 他 们 一 汐 小 跑 朝 小 女孩 指 的 马 
石山 西南 面 那 条 沟 的 方 同 奔 去 。 


王 殿 元 和 8 名 战友 找到 马 石 山西 南 侧 山 沟 里 的 那 批 老乡 时 ， 天 已 经 
大 膏 了 ， 这 是 他 们 要 救 的 第 四 批 群众 。 此 时 山下 布 满 了 密 密 矿 矿 的 日 


伪 军 ， 四 处 不 时 响起 零星 的 枪 炮 声 。 乡 亲 们 看 到 眼前 突然 出 现 的 八路 
军 战 十， 还 没 乔 明 日 怎么 回 事 ， 只 听 一 个 战士 喊 道 : “ 乡 杀 们 ， 不 能 在 
这 里 等 死 ， 快 跟 我 们 冲 出 去 ! ” 


从 绝望 中 省 情 过 来 的 群众 ， 此 刻 也 都 抱 定 了 不 征 鱼 死 束 是 网 破 的 
决心 ， 紧 紧 跟 在 战士 们 后 面 奔 跑 。 


跑 出 山沟 ， 绕 过 一 个 小 山 包 ， 人 群 突 然 和 10 多 名 罗 子 遭遇 。 王 砍 
元 大 喊 一 声 : “同志 们 ， 考 验 我 们 的 时 候 到 了 ! ?8 名 战士 举 起 亮 内 内 的 
刺刀 ， 像 猛虎 一 样 扑 入 敌 群 。 敌 人 一 时 被 这 突如其来 的 场面 慰 采 了 ， 
当 罗 子 们 手忙脚乱 地 对 付 这 9 个 从 天 而 降 的 八路 军 战士 时 ， 后 面 的 一 部 
分 群众 乘机 冲 了 出 去 。 


马 石山 周围 的 枪 声 越 来 越 密集 ， 几 染 日 军 飞 机 绕 着 马 石 山 主峰 低 
空 弄 旋 。 敢 人 开始 倾 集 出 动 ,“ 收 网 ?合围 马 石山 了 。 


王 碟 元 和 战友 们 在 最 后 一 次 掩护 群众 突围 时 ， 又 有 三 人 牺牲。 为 
了 掩护 没有 突围 出 去 的 群众 ， 把 敌人 吸引 到 目 己 身边 来 ， 剩 下 的 6 个 人 
在 王 殿 元 的 带领 下 且 战 且 退 ， 登 上 马 石山 主峰 西 芯 峰 顶 。 


24 日 整整 一 个 上 午 ，6 名 战士 依托 一 道 石 墙 和 几 处 天 然 宕 石磊 强 地 
坚守 ， 与 四 面 攻 山 的 敌人 展开 殊死 搏斗 ， 打 退 了 政信 在 飞机 大 炮 配 合 
下 的 多 次 进攻 。 子 弹 打 光 了 ， 他 们 厅 坏 枪支 ， 石 块 成 了 他 们 最 后 投 疝 
政 人 的 武 句 。 班 长 王 典 元 、 机 枪手 赵 军 戊 及 战士 李 贯 在 敌人 冲 上 来 的 
最 后 关头 ， 抱 在 一 起 拉 啊 了 最 后 一 颗 手榴弹 ， 与 敌人 同归于尽 。 


被 围困 的 上 二名 群众 得 救 了 ， 而 偶然 路 过 这 里 的 10 名 八路 军 战士 
却 长 眠 在 了 马 石山 上 。 他 们 甚至 没 能 给 人 们 留 下 一 份 完整 的 名 单 ， 当 
地 群众 给 他 们 起 了 一 个 十 分 啊 亮 的 名 字 : “ 马 石 山 十 勇士 ”。 


在 “大 扫荡 ”后 期 ， 父 亲 陆 续 得 知 ， 在 马 石 山地 区 有 6000 余 名 群众 
在 部 队 拼 死 掩护 下 免 遭 敌人 屠杀 ， 他 深 感 欣 慎 。 但 仍 有 503 名 群众 惨遭 
东 害 ， 十 六 团 、 十 七 团 等 单位 为 了 掩护 群众 脱险 共有 4 个 连 几 乎 全 部 壮 
烈 牺牲 ， 加 上 另 有 几 个 排 、 班 共计 540 余 名 干部 战士 壮烈 牺牲 。 军 区 政 
治 部 摄影 记者 鲁 农 含 泪 拍 下 这 悲壮 一 幕 ， 父 亲 对 敌人 的 残 丸 无比 异 
恨 ， 对 干部 指挥 失误 非常 生气 ， 对 战士 壮烈 牺牲 十 分 痛心 。 


日 伪 军 “大 扫荡 ”结束 后 ， 父 杀 率 军区 机 关 返 回 海 阳 县 战场 洞 村 ， 
当 进入 乳山 、 海 阳 呈 境 时 ， 沿 途 群 众 无 比 悲愤 地 控诉 日 伪 杀 害 人 民 群 
众 惨 绝 人 赛 的 滔天 罪行 ， 无比 激动 地 赞扬 “十 勇士 "的 英雄 事迹 ， 感 人 
至 深 , 催人泪下。 到 达 战 场 泪 村 后 ， 父 亲 叉 昕 了 乡亲 们 含 泪 诉说 被 “十 
勇士 ”救出 的 惊 心 动 讽 的 经 历 ， 立 即 指示 机 关 辣 在 烟 青 路 以 西 的 五 旅 通 
报 了 “十 勇士 ?的 英雄 事迹 ， 五 旅 马 上 派 一 个 由 参谋 刘 关 带领 的 小 组 ， 
详细 调查 “十 勇士 "事迹 ， 并 妥善 处 理 烈 士 遗 体 。 父 亲 立 即 召回 下 G 散 在 
外 地 的 文工团 ， 并 杀 目 同 编 寻 佐 萍 交代 任务 :“ 宁 可 不 睡觉 ， 也 要 尽快 
把 “十 勇士 :事迹 搬 上 和 舞台， 以 鼓舞 士气 、 稳 定 人 心 。” 军 区 文工团 经 过 
连夜 理 战 ， 把 《 马 石山 上 》 话 报 剧 所 上 了 舞台 ， 连 续 同 部 队 、 医 院 和 
群众 进行 巡回 淘 出 30 多 场 ， 群 情 激 丑 ， 效 果 极 佳 。 为 满足 更 多 群众 要 
求 ， 有 的 农村 剧团 也 上 演 了 《 马 石 山上 》。 


当时 在 海 阳 县 从 事 文 教工 作 、 后 为 作家 的 峻 青 等 十 余人 ， 是 “十 勇 
十 ?救出 的 幸存 着， 他 紧 跟 在 机 枪 射手 号 后 ， 目 睹 了 “十 勇士 ? 理 不 顾 身 
掩护 群众 脱险 的 感人 情景 。 脱 险 后 ， 他 在 无 比 激动 的 心情 下 ， 冒 着 纷 
纷 大 雪 ， 于 林寺 山区 ， 含 泪 写 下 救命 恩人 的 英勇 事迹 《 马 石 山上 》 纪 
实 文学 ， 并 于 1943 年 1 月 发 表 在 胶东 《大 众 报 》 上 。 他 说 :“ 这 是 我 杀 
身 经 历 的 真实 事件 ， 我 永远 不 会 挟 记 ‘十 勇士 ;甘愿 用 自己 生命 换取 人 
民 群 众生 命 的 及 高 情怀 和 伟大 的 为 民 牺牲 精神 。” 


在 胶东 军区 反 “ 扫 沪 ” 总 结 大 会 上 ， 父 亲 听 了 各 单位 汇报 后 ， 严 厉 
地 批评 了 损失 较 大 的 两 个 团 ， 表 扬 了 十 三 团 ， 专 门 介绍 了 “十 勇士 * 事 


迹 ， 并 号 召 全 区 部 队 同 他 们 学 习 。 他 说 :“ 十 三 团 损失 了 一 个 班 ， 救 出 
了 于 余 名 群众 的 生命 ， 值 ! 要 大 力 宣扬 ‘十 勇士 '*， 再 给 十 三 团 伞兵 一 
千 ， 其 他 单位 不 补 。” 不 补 兵 是 气 话 ， 最 后 ， 对 伤亡 较 大 的 连队 也 补 齐 


于 


1943 年 1 月 ， 当 时 在 胶东 军区 五 旅 司令 部 任 秘 书 长 的 作家 、 戏 剧 家 
马 少 波 专 门 到 马 石山 一 市 深入 采访 ， 写 成 了 报告 文学 《十 勇士 》, 刊 
登 在 胶东 《大 众 报 》 上 ， 后 被 延安 《新 华 日 报 》 和 上 海 《七 月 》 文 学 
月 刊 转载 。 同 月 ， 胶 东区 行署 在 马 石 山上 修建 了 * 马 石山 殉难 军民 之 
募 ” 和 “ 马 石山 殉难 军民 纪念 碑 ”。 


为 了 给 干部 战士 和 人 民 群 众 一 个 交代 ，1943 年 春节 前 的 一 天 上 
午 ， 父 杀 要 对 大 家 讲话 ， 话 很 简练 ， 却 既是 总 结 ， 征 担当 ， 又 是 承 
话 ， 征 动员 。 讲 话 前 ， 警 卫 员 抬 了 一 张 昌 子 ， 昌 上 放 着 一 把 沫 刀 和 一 
只 大 公鸡 ， 一 只 监 伦 大 碗 倒 满 了 酒 ， 父 杀 健 步 走 到 案 昌 前 ， 大 声 
说 : “同志 们 ， 敌 人 拉 网 ‘大 扫荡 *， 我 们 吃 了 大 亏 ， 屠 杀 了 我 们 500 多 
名 同胞 ， 一 是 敌人 凶残 ， 二 是 我 们 工作 没 做 好 。? 说 去 ， 父 亲手 起 刀 
落 ， 一 刀 刊 掉 鸡 头 ， 鸡 血 流 到 酒 硫 里 。 他 一 口 喝 下 鸡 血 酒 ， 接 着 
说 :“ 今 后 ， 如 再 出 现 类 似 惨案 ， 杀 我 许世友 的 涉 。” 顿 时 ， 全 场 掌声 
雷动 。 父 杀 的 粥 言 在 胶东 军民 心中 留 下 了 深刻 印象 ， 也 成 了 胶东 军民 
对 日 伪 斗 争 的 动员 令 。 


其 实 ， 多 年 来 对 *“ 马 石山 十 勇士 ”的 宣传 从 来 没有 停止 过 。 许 多 在 
日 宕 “扫荡 ”中 幸免 于 难 的 同志 也 拿 起 笔 ， 所 文 写 诗 ， 在 报刊 上 发 表 纪 
念 “ 马 石山 十 勇士 "英雄 事迹 的 文 草 。 


1943 年 春 夏 之 际 ， 十 三 团 专门 开展 了 辐 “ 十 勇士 ”学习 活动 ， 之 后 
的 1948 年 7 月 、1950 年 夏 和 1969 年 冬 ， 三 次 开展 问 “ 十 勇士 ”学 习 活 动 ， 
学 习 “ 十 勇士 ?生死 关头 铭 生 取 义 、 为 民 牺 牲 的 精神 。 


被 “十 勇士 ”第 二 批 救 出 的 海 了 昌 县 民兵 辫 殿 民 ， 在 “十 勇士 "精神 的 
感召 下 ， 入 伍 到 了 十 三 团 ， 任 过 七 连连 长 ， 在 战斗 中 先后 16 次 立功 ， 
有 “一 英 七 模 ” 之 称 ， 被 授予 “华东 一 级 人 民 英 雄 ”。 他 说 : “没有 “十 勇 
士 '， 束 没有 我 辛 殿 民 的 今天 ! ” 


除 军 史 、 战 史 外 ， 还 有 肖 华 、 欧 文 等 诸多 老 领 导 在 回忆 有 录 中 都 
将 “十 勇士 ?事迹 载 入 史册 。 时 任 胶东 军区 文工团 长 的 钴 未 、 十 三 团 三 
营 教 导 员 李 伟 等 ， 都 以 诗词 形式 颂扬 “十 勇士 "精神 。 


1959 年 ， 二 十 七 军政 治 部 干事 车 彦 夫 到 胶东 各 地 进行 采访 ， 发 现 
《1942 年 冬季 反 “ 扫 功 " 总 结 》 等 一 批 货 料 ， 详 细 介 绍 了 十 三 团 七 连 六 
班 “ 马 石 山 十 勇士 ”情况 ， 通 过 当事人 了 解 到 “十 勇士 ?部 分 人 员 的 名 
单 。 


为 缅怀 抗日 烈士 的 丰功伟绩 ，1972 年 ， 乳 山 市 政府 在 马 石山 上 修 
建 了 “ 马 石山 十 勇士 "纪念 馆 。2000 年 ， 乳 山 市 政府 又 建立 了 “ 马 石山 
反 人 扫荡 ' 突 转战 纪念 碑 ”。2014 年 ， 为 丰富 纪念 馆 陈设 内 容 ， 更 好 地 进 
行 爱国 主义 教育 ， 乳 山 市 政府 重建 了 “ 马 石山 十 勇士 "纪念馆 。 


有 许多 老 同 志 儿 十 年 如 一 日 ， 任 筋 任 外 ， 为 “ 马 石山 十 勇士 ”这 个 
英雄 群体 黑 稚 做 痢 痪 料 挖 握 和 人 研究 工作 。 


2014 年 9 月 1 日 ， 经 党 中 央 、 国 务 院 批 准 ,“ 马 石山 十 勇士 烈士 陵 
园 ” 入 选 第 一 批 80 处 国家 级 抗日 纪念 设施 遗址 名 孙 ， 同 时 ,“ 马 石山 十 
勇士 ”成 为 抗日 战争 中 著名 四 大 英雄 群体 之 一 。 父 亲 如 在 天 有 知 ， 不 知 


要 有 多 珊 兴 。 


亚 民 图 打败 “ 御 林 军 ” 


1947 年 初 ， 胶 东 军 区 所 属 部 队 奉 命 列 入 华东 野战 军 的 战斗 序列 ， 
编 为 第 九 纵队 ， 父 亲 担任 九 纵 司令 员 。 


5 月 10 日 ， 华 野 司 令 部 命令 九 纵火 速 回 师 西 进 ， 拦 截 国 民 党 中 路 兵 
团 孤 军 突出 的 整编 第 七 十 四 师 。 


这 个 师 是 国民 党 军队 的 精锐 主力 ， 号 称 “五 大 金刚 "之 首 ， 由 美国 
顾问 长 期 训练 ， 拥 有 全 套 美式 装备 ， 担 任 过 首都 卫 成 部 队 ， 被 记 为 蒋 
家 王朝 的 “ 御 林 军 ”。 该 师 师长 张 灵 甫 宣称 : “有 七 十 四 师 ， 就 有 国民 
i 


华 野 司令 部 赋予 九 纵 的 作战 任务 有 两 个 : 一 是 堵 ， 二 十 拖 。 墙 ， 
就 是 要 以 坚强 的 战斗 意志 ， 坚 守住 坦 埠 一 线 ， 不 允许 七 十 四 师 越过 沂 
绽 公 路 ， 拖 ， 丈 是 要 紧 紧 缠 住 故人 。 打 是 要 打 的 ， 不 能 打 得 太 狠 ,不 
能 把 敌人 打 跑 。16 日 中 午 ， 敌 我 双方 在 二 民 立 的 争夺 战 ， 进 至 胶着 状 
仿 。 收 重兵 集团 在 萝 介 石 的 挛 令 催 督 下 ， 分 别 从 东南 和 西北 方 同 压 过 
来 ， 形 势 陡然 变 得 闫 峻 起 来 。 如 有 果 华 野 各 纵 不 能 在 最 短 时 间 里 全 歼 七 
十 四 师 ， 让 敌人 的 三 个 兵团 合拢 过 来 ， 束 会 使 华 野 四 五 个 纵队 隐 入 政 
人 精锐 兵团 的 包围 之 中 ， 并 置 于 极为 险恶 的 境地 。 


陈 〈 必 ) 老总 向 各 个 纵队 指挥 员 通 报 了 严峻 的 形势 。 电 话 接 通 九 
纵 ， 接 电话 的 是 父亲 。 父 杀 说 :“ 仗 已 打 成 这 个 样子 ， 还 能 让 敌人 跑 
了 ? ! 七 十 四 师 不 要 想 从 我 这 里 跑 挥 。” 


父 杀 决 心 这 么 大 ， 陈 老总 非常 高 兴 ， 他 说 :“ 好 ! 现在 不 惜 一 切 代 
价 ， 把 坪 民 国 拿 下 。 你 们 打 掉 一 千 ， 我 给 你 们 补 一 千 ; 你 们 打 掉 两 
千 ， 我 给 你 们 补 两 千 。 谁 打下 二 民 疗 ， 谁 就 是 战斗 英雄 1 ” 


父亲 熟悉 目 己 的 部 队 ， 相 信和 目 己 部 队 的 战斗 力 。 这 十 他 军事 生涯 
中 又 一 个 独特 的 豪 性 。 你 没有 一 个 整 团 了 ， 他 还 把 你 当 一 个 团 用 ; 你 
没有 一 个 整 师 了 ， 他 偏偏 要 求 你 显示 出 一 个 整 师 的 战斗 实力 。 他 目 


信 ， 但 不 言 信 。 在 战场 上 ， 他 非常 清醒 。 父 亲 回 各 师 传 达 了 陈 老总 的 
指示 ， 并 立即 口述 命令 ， 采 取 了 三 项 得 力 模 施 : 一 征 各 部 队 立 即 调 
整 ， 加 强 战斗 组 织 ; 人 
队 ; 三 是 将 所 有 预备 队 全 部 投入 战斗 。 与 此 同时 ， 父 亲 使 出 了 “投手 
铜 ”* 一 一 命令 各 级 干部 “ 靠 前 指挥 "， 丑 先 士 誉 。 他 在 电话 中 对 儿 位 师长 
el en a a 
一 人 送 一 口 棺材 ! ”决战 的 时 刻 到 了 ， 华 野 各 纵 指 战 员 以 排山倒海 的 气 
势 ， 沿 着 陡坡 、 山 冰 ， 杀 出 一 条 条 血路 。16 日 下 午 3 时 许 ， 七 十 四 师 全 
军 履 火 。 


蒋介石 闻 讯 后 连声 叹息 : “这 是 无 可 补偿 的 损失 ! ” 
孟 良 赔 大 捷 ， 华 东野 战 军 祝 捷 庆功 。 


九 纵 在 走 民 立 战 役 中 ， 作 为 华东 野战 军 突击 纵队 之 一 ， 先 担任 阻 
击 ， 后 投入 主攻 ， 与 七 十 四 师 在 雷 民 立 血 战 五 天 五 夜 ， 为 全 部 、 和 十 
净 、 彻 确 地 歼灭 七 十 四 师 做 出 了 突出 的 贡献 。 尤 其 是 在 战役 双方 陷入 
胶着 状态 的 关键 时 刻 ， 九 纵 不 县 强 敌 ， 胆 壮 气 宗 ， 对 于 华东 野战 军 首 
长 正确 判断 战场 局 势 、 迅 速 定 下 全 歼 七 十 四 师 的 最 后 决心 ， 起 到 了 重 
要 的 作用 。 


九 纵 的 团 以 上 和 干部， 兴致 动 动 地 赶 来 了 ， 一 个 个 脸 上 喜气 洋 六 
的 : “这 次 该 好 好 表扬 表扬 九 纵 了 吧 ? ”但 他 们 起 了 一 件 事 。 


南 民 冰 战 役 之 前 ， 父 杀 对 票 裕 要 了 人 态度、 控 了 话 简 。 据 华 野 司令 
部 当时 在 场 的 人 讲 ， 桶 俗 将 军 气 得 脸 通 红 ， 没 有 说 一 句 话 ， 直 隔 着 手 
中 的 话 简 ， 避 了 好 一 会 儿 神 。 


陈 老总 在 庆功 会 上 讲话 了 : “所 以 讲 ， 打 了 胜仗 ， 于 万 不 要 骄傲 ， 
不 要 :老子 天 下 第 一 "， 了 不 起 ! ” 陈 老 总 的 目光 ， 从 全 场 扫 过 ， 停 留 在 
九 纵 团 以 上 干部 集中 坐 的 地 方 ,“ 有 的 人 了 不 起 呢 ! 讲 怪 话 ， 什 么 ' 不 


概 用 于 捐 尖 在 地 图 上 一 下 = 下 鸭 "5 示 用 于 扩 关 PP 坟 人 么 扣 伴 名 


队 .……? 陈 老总 突然 截 住 话 头 ， 不 再 继续 讲 下 去 。 在 九 纵 团 以 上 干部 的 
队伍 里 ， 不 见 许世友 。 


1979 年 ， 习 仲 勋 、 桶 裕 与 父亲 在 广州 军区 珠江 宾馆 合影 


父亲 压根 儿 没 来 开会 ， 当 然 ， 也 没有 请 假 。 他 知道 会 换 型 ， 因 为 
事先 有 人 给 他 透露 过 “情报 ”。 
在 父亲 应 下 任 参 谋 处 长 的 叶 超 将 军 说 :“ 香 港 有 些 刊 物 和 国内 一 


些 书 和 刊物 上 的 东西 尽 是 道听途说 ， 甚 至 胡 编 乱 造 。” 我 本 人 也 有 同 
感 。“ 但 有 个 情况 讲 的 是 对 的 。“ 着 攻 必 克 ' 是 你 父亲 的 座右铭 。 他 打仗 


不 光 英 勇 ， 尤 其 注意 抓 住 战机 ， 在 准确 判断 政情 的 基础 上 末 断 行动 ， 
因而 取得 胜利 。” 


战友 燕 青 


父亲 在 胶东 时 有 一 匹 战 蕊 ， 随 他 征战 多 年 。 此 马 不 但 英俊 健壮 ， 
而 且 十 分 聪明 上 忠诚 。 父 亲 太 喜欢 它 了 ， 束 给 它 起 了 个 《水 浒 传 》 中 好 
汉 的 名 字 “ 燕 育 *， 视 它 如 兄弟 。 父 杀 平 日 里 经 背 从 目 己 的 伙食 里 积 括 
儿 根 黄瓜 啊 、 胡 萝卜 啊 ， 给 它 开 小 灶 。 


在 牙 山 战斗 中 ， 父 杀 又 冲 到 前 面 去 了 ， 但 不 幸 中 弹 。 他 从 马上 跌 
， 一 直 滚 入 深 深 的 崖 沟 ， 异 迷 了 许久 。 当 时 ， 部 下 们 四 处 寻找 司令 
， 了 网 是 找 不 到 ， 大 为 焦急 。 


父亲 醒 来 时 ， 发 现 燕 青 束 在 身边 ， 正 轻 轻 地 用 蜡 子 拱 他 。 这 人 么 深 
4 上 崖 沟 哇 ， 燕 青 竞 然 能 从 高 处 一 跃 而 下 ， 一 直 守 在 他 身边 


洒 缉 


I 


此 刻 ， 燕 青 好 像 知 道 父 杀 人 负 了 伤 ， 难 以 上 鞍 ， 所 以 ， 燕 青 届 下 前 
胶 中 在 地 上 ， 让 父亲 慢 慢 骑 上 马鞍 .…… 


那 时 ， 缴 获 的 战利品 中 ， 偶 尔 还 有 类 国 糖 采 。 父 亲 每 次 都 会 抓 上 
些 塞 进 怀 里 ， 目 己 一 颗 都 舍不得 号 ， 全 部 留 给 他 心爱 的 燕 青 ， 还 给 它 
定 了 个 规矩 ; 两 天 一 块 。 而 燕 青 束 像 孩 季 ， 非 常 喜欢 吃 糖 ， 每 次 都 跑 
得 嘎 咬 嘎 肢 啊 ， 吃 完 ， 用 腊 子 拱 父 杀 ， 还 要 ! 父亲 笑 喷 : “两 天 一 块 ， 
两 天 一 块 ! 今天 没 你 的 了 .……”? 但 只 要 燕 青 鼻 子 再 拱 父亲 几 下 ， 焦 急 得 
踩 踩 蹄 子 ， 父 亲 束 会 心软 ， 再 措 出 一 块 来 塞 入 它 口 里 。 


寒冬 腊月 ， 夜 里 睡觉 时 父 杀 忌 古 担心 会 冻 着 燕 青 ， 束 把 目 己 的 秩 
子 拿 去 给 它 报 上 ， 上 自己 只 盖 着 一 件 大 衣 睡 。 


父亲 去 艾 山 汤 治 腿 伤 时 ， 燕 青 必须 交 给 其 他 人 照料 。 父 亲 对 照料 
燕 青 的 人 千 叮 只 万 嘱 只 ， 到 了 告别 的 那 一 刻 ， 没 想到 燕 青 死活 不 肯 跟 
照料 它 的 人 走 ， 屡 屡 挣 扎 ， 非 要 跟着 父亲 ! 父亲 无 妹 ， 只 好 下 车 ， 怒 
着 腿 伤 牵 起 续 绳 ， 送 它 去 马 寿 。 这 一 路 上 啊 ， 燕 青 一 边 走 一 边 悲 鸣 ， 
眼中 竟然 落下 大 颗 大 颗 的 眼泪 。 父 亲 心 里 好 难过 啊 ， 差 点 儿 就 不 去 入 
院 治 伤 了 ! 


济南 战役 胜利 后 ， 父 杀 第 一 件 事 束 是 赶 回 去 看 心爱 的 战马 。 


燕 青 远 远 地 看 见 父 杀 ， 立 刻 昂首 长 师 ， 大 颗 的 眼泪 又 掉 下 来 了 。 
父亲 赶紧 上 前 ， 抚 摸 啊 ， 说 话 啊 ， 安 感 了 好 一 阵 都 不 行 。 


后 来 ， 燕 至 在 一 次 战斗 中 也 负 念 了 ， 加 上 年 多 讲 大 ， 再 也 无 法 恢 
复 当年 的 神勇 了 。 但 征 父 亲 行 它 不 离 不 弃 ， 网 是 不 肯 更 换 坐 狂 。 父 杀 
为 了 给 燕 青 治 伤 ， 使 出 了 在 少林 秆 学 的 独门 医术 ， 杀 目 登 山 采 药 ， 让 
警卫 员 效 都， 目 己 再 亲手 给 燕 青 喂 药 。 父 杀 的 照料 ， 让 燕 青 多 活 了 很 


燕 青 去 世 后 ， 父 杀 把 它 安葬 在 一 处 向 阳 山 坡 上 ， 坟 前 紧 立 一 块 石 
人 碑 ， 石上 急 厦 :战友 燕 青 之 双 。 父 杀 摘 下 军 帽 ， 在 燕 青 坟 前 叹 立 许 
久 ， 不 售 离 去 。 


1952 年 春天 ， 父 杀 外 出 查看 地 形 ， 再 次 走 到 那 处 同 阳 山坡 。 此 
时 ， 满 山 青 苯 ， 野 化 盛开 。 


快 到 燕 青 坟 前 时 ， 父 亲 开 始 有 些 激动 了 。 他 命令 跟随 的 警卫 们 采 
摘 些 野 伦 。 据 说 ， 当 时 那些 警卫 都 很 这 异 ， 不 敢 相 信 目 己 的 耳 泉 。 
为 在 他 们 眼 里 ， 首 长 从 来 不 磁 伦 啊 、 草 啊 ， 今 天 怎么 “哲人 花 元 草 ”了 ? 
后 来 ， 他 们 看 见 父亲 把 大 捧 野 化 供 奉 在 一 坦 石 碑 前 ， 才 知道 是 祭 葛 战 
友 燕 育 。 他 们 尊敬 地 问 父 亲 : “首长 ， 燕 青 同志 是 什么 领导 哇 ? ”父亲 


沉 声 说 : “大 将 军 ! 四 蹄 生 风 ， 腾 云 要 筋 啊 .……” 警 卫 们 才 知 道 这 里 安 
葬 痢 父亲 的 坐骑 ， 既 惊叹 ， 又 感动 。 


A NN 


宙 八 早 
车 地 一 把 手 


2009 年 9 月 7 日 ， 庆 祝 新 中 国 成 立 60 周 年 全 军 美术 作品 展览 在 北京 
军事 博物 馆 开 展 。 我 去 看 了 展 咒 ， 说 一 幅 题 为 《许世友 将 军 下 连 当 
兵 》 的 油画 所 吸引 。 


这 幅 作 品 形象 生动 地 再 现 了 1958 年 ， 时 任 南京 军区 司令 员 的 父 
亲 ， 主 动 啊 应 毛 主席 “军队 干部 下 连 当 兵 ” 的 号 召 而 下 连 当 兵 的 情景 。 
他 全 副 武 丢 ， 备 容 广 整 ， 头 戴 士 兵 船 形 帽 ， 喘 穿 具 有 鲜明 时 代 特 征 的 
55 式 中 士 士官 军衔 军 猴 ， 手 持 53 式 目 动 步枪 ， 携 背 子 弹 袋 ， 与 所 在 连 
队 的 士兵 并 肩 向 右 看 齐 .…… 


下 连 当 兵 


回 到 1958 年 9 月 21 日 下 午 ， 南 京 军人 俱乐部 礼 党 内 正在 举行 军区 党 
委 扩 大 会 议 ， 会 议 主 持 人 突然 宣布 : “ 毛 主 席 马 上 要 来 接见 会 议 代 
表 。” 会 场 立刻 沸腾 了 。 


油画 《许世友 将 军 下 连 当 兵 》 (作者 : 陈 坚 ) 


:一 会 儿 ， 毛 主席 在 中 央 军 委 领 导 的 陪同 下 ， 组 缓 步 入 会 场 


在 热烈 的 掌声 中 ， 毛 主席 握 着 父亲 的 手 说 :“ 现 在 中 央 规 定 了 ， 地 
方 每 个 领导 干部 都 要 有 一 段 时 间 进 工厂 当 工 人 、 下 乡 当 农 民 的 任务 。 
你 们 当 将 军 的 ， 可 不 可 以 也 下 连 当 当 兵 啊 ? 可 不 可 以 搞 个 决议 啊 ? ” 


父亲 当时 吏 坚 决 采 断 地 回答 : “完全 可 以 ， 我 马上 融 回 军委 打 报 
让， 戌 要求 下 秆 当 其 


9 月 22 日 下 午 ， 南 京 芋 区 吾 开 冲 委 会 议 ， 讨 论 落实 毛 主 席 的 指示 。 
最 后 研究 决定 ， 批 准许 世 友 上 将 、 肖 望 东 中 将 、 龙 潜 少 将 等 30 位 将 
军 ， 首 批 下 连 当 兵 。 当 晚 ， 被 批准 的 几 个 将 军 举 行 了 一 次 “士兵 座谈 
会 ”。 父 杀 在 会 上 说 : “ 几 十 年 前 我 当 过 兵 ， 那 时 官兵 不 分 你 我 、 不 分 
老少 ， 都 像 杀 兄弟 一 样 ， 生 活 在 一 起 ， 战 斗 在 一 起 ， 个 个 心情 舒畅 ， 
精神 愉快 。 正 是 这 些 优 民 传 统 和 作风 ， 塔 育 了 战士 的 成 长 ， 塔 养 了 我 
们 成 为 军官 。 今 天 我 们 当 了 高 级 干部 也 不 能 环 本 ， 在 我 53 儿 的 今天 ， 
又 第 二 次 成 为 普通 一 兵 ， 我 很 高 兴 有 这 次 机 会 。 我 这 次 下 去 一 定 要 把 
兵 当 好 。” 

在 决定 下 连 当 兵 后 ， 父 杀 回 到 家 中 ， 脱 掉 他 罕 惯 的 “ 布 草鞋 "， 换 


上 战士 罕 的 解放 鞋 和 军 狐 ， 戴 上 船形 帆 ， 肩 背 背 包 ， 在 房间 里 走 来 走 
去 。 他 问 母亲 : “你 看 我 像 不 像 士兵 ?” 


母亲 说 : “ 像 还 是 挺 像 ， 就 是 老 了 点 儿 。，” 


父亲 对 着 镜子 ， 目 我 欣赏 了 一 会 儿 ， 对 母亲 说 : “你 说 像 不 算数 ， 
等 到 了 部 队 ， 战 士 们 说 像 才 是 真 的 像 。” 

1958 年 10 月 17 日 一 大 早 ， 吉 普 车 把 父亲 送 到 了 疡 江宁 波 海防 前 线 
某 部 六 连 。 六 连 官 兵 听 说 大 名 黑 罗 的 许世友 司令 员 来 当 上 等 兵 ， 又 吃 
惊 又 好 奇 ， 争 相传 扬 这 件 事 。 


父亲 的 车 刚刚 进入 悍 区 ， 战 十 们 已 经 列队 路 旁 ， 蔽 饮 打 帝 ， 鼓 党 
欢迎 这 批 “ 老 兵 们 ”下 连 当 兵 。 


连 长 高 立山 很 紧张 ， 他 还 是 按照 习惯 ,严肃 地 跑步 来 到 父亲 面 
前 3 卫 正 人 作 仙 和 * 报 入 3 


父亲 见 他 这 样 ， 连 忙 摆手 说 :“ 你 搞 错 了 ， 从 现在 起 ， 我 是 一 个 
兵 ， 是 你 们 连 的 上 等 兵 ， 应 该 是 我 向 你 连 长 报到 。” 


说 完 ， 父 亲 抬 手 向 高 立山 敬礼 ， 正 正规 规 报 告 :“ 连 长 同志 ， 上 等 
兵 许世友 前 来 报到 ， 请 分 配 工作 。” 


高 连 长 吓 了 一 跷 ， 整 得 满 脸 通红 ， 好 半天 才 说 : “报告 首长 ， 你 被 
分 配 在 二 排 七 班 。” 


父亲 突 了 一 下 说 : “你 怎么 还 改 不 过 来 ， 回 我 报告 什么 ? 我 不 是 首 
长 ， 是 上 等 兵 许 世 友 癌 你 报告 ! ” 


事后 父亲 和 高 立山 谈心 : “我 到 连 里 来 当 兵 ， 你 有 顾虑 吧 ? ” 


高 连 长 说 : “没有 ! ?父亲 说 : “没有 是 假 的 ， 我 回 你 表 个 态 ， 我 这 
个 兵 很 好 领导 ， 一 切 行动 听 指 挥 。 在 连 里 ， 台 听觉 文 部 和 连 排 长 的 


话 ， 你 们 叫 我 干什么 我 就 干什么 ， 绝 不 会 给 你 们 添 麻 烦 。” 高 立山 听 
了 ， 感 动 得 差点 儿 挥 下 眼泪 。 


父亲 到 了 七 班 ， 又 向 中 士 班 长 张 吉 生 敬礼 报到 : “报告 班长 ， 上 等 
兵 许世友 前 来 报到 。” 


张 吉 生 令 忙 从 父亲 手中 接 过 育 包 ， 和 人 奉 他 铺 床 。 另 一 个 战士 则 递 给 
父亲 一 杯 开 水 ， 茶 茶 敬 敬 地 说 : “报告 首长 ， 请 喝 水 。” 


父亲 笑 着 说 : “我 不 是 首长 ， 是 上 等 兵 ， 你 是 个 下 士 ， 级 别 比 我 还 
高 一 级 呢 。 你 以 后 要 多 指教 我 ， 就 像 师 传 带 徒弟 那样 。* 


后 来 那些 战士 来 我 们 家 做 客 时 说 : “你 爸爸 非常 有 特点 ， 刚 来 时 很 
少 语 笑 ， 一 脸 威严 。 别 说 是 战士 ， 束 是 团 长 、 师 长 也 都 有 些 怕 他 ， 何 
况 我 们 这 些 只 当 过 几 年 兵 的 战士 ， 当 时 确实 心里 紧张 得 不 得 了 ! ” 


入 连 第 一 天 吃饭 ， 七 班 的 班长 和 战士 都 争 着 给 父亲 盛 饭 首 汤 。 父 
亲 谢 绝 了 ， 再 三 对 班长 张 吉 生 说 :“ 我 在 你 们 班 当 兵 ， 你 就 是 我 的 上 
级 ， 束 要 大 胆管 教 我 ， 不 要 太 客气 了 ， 要 帮助 我 拿 下 官 染 子 。 一 个 战 
士 要 班长 蔡 他 盛 饭 ， 这 还 了 得 ! ” 


周末 晚上 ， 驻 地 村 庄 放 电影 ， 连 队 集合 观 影 。 临 行 时 ， 班 长 张 吉 
生 要 替 父 杀 背 步枪 ， 父 杀 不 肯 ， 两 个 人 把 枪 争 来 守 去 ， 最 后 还 是 父亲 
开 了 ， 说 :“ 你 怎么 能 缴 我 的 枪 啊 ! ” 


父亲 再 次 告诉 这 个 班长 : “我 啊 ， 要 打 挥 目 己 身上 的 官 架 子 ; 你 
呀 ， 不 能 培养 我 的 官 锋 子 。” 


还 有 一 次 ， 父 杀 和 班 里 的 战士 一 起 钢 草 、 扫 垃圾 ， 宣 传 部 门 的 干 
部 则 拿 着 照相 机 在 一 旁 给 父 杀 拍照 ， 并 请 求 父亲 停 下 来 ， 探 个 造型 。 
父亲 没 停 ， 边 钢 草 边 说 :“ 你 要么 和 我 一 块 干 活 ， 要 么 去 给 战士 们 照相 


去 ! 农村 社员 们 一 天 干 到 晚 ， 也 没 见 人 给 他 们 照 个 什么 相 ! 我 才干 了 
一 点 儿 活 就 要 照相 ， 像 什么 话 ? 不 准 照 ! ” 


站 - 


父亲 还 利用 一 切 空 除 时 间 和 战士 们 谈心 ， 谈 目 己 的 经 历 及 家 庭 情 
况 。 班 里 的 战士 原来 还 有 点 儿 拘 束 ， 但 看 到 父亲 那样 平易 近 人 、 那样 
诚 司 ， 很 快 消 除了 顾虑 。 开 始 战 士 们 称 他 为 “首长 党 许 同 志 ”， 后 来 
称 “ 老 许 同 志 ”， 最 后 索性 直接 叫 “ 老 许 ” 了 。 这 种 变化 也 是 因为 父 杀 开 
人 了 战士 的 生活 ， 和 七 班 战士 们 同 吃 、 同 住 、 同 训练 打下 的 基础 。 他 
与 战士 们 的 距离 越 来 越 近 。 从 战士 们 对 他 的 这 种 逐渐 变化 上 以 及 与 战 
士 们 之 间 关 系 的 改变 上 ， 父 亲 知 道 目 己 已 经 回归 成 完全 意义 上 的 标准 
士兵 了 ， 脸 上 也 有 了 笑 意 。 


战士 们 几乎 都 知道 父亲 在 少林 寺 的 那 段 经 历 ， 都 知道 他 会 武功 ， 
这 非常 吸引 他 们 ， 经 常 请 求 父亲 :“ 老 许 啊 ， 来 一 段 功夫 ! ” 


因此 ， 吃 饭 前 ， 父 杀 经 常 擒 起 板 侍 来 演示 几 下 ， 只 见 他 左 挡 右 
砸 ， 进 退 如 风 ， 忌 古 引 起 战士 们 一 大 片 叫 好 声 。 训 练 休息 时 ， 又 有 战 
十 要求 他 表演 武术 。 父 杀 站 起 身 来 ， 依 礼 双 爷 一 抱 ， 继 之 虎 席 生 风 地 
打出 几 套 拳法 ， 战 士 们 看 得 非常 入 迷 。 


很 快 ， 全 连战 士 都 成 了 父亲 的 “徒弟 ”。 少 林 竺 的 传统 功夫 “ 板 营 
功 ” 被 父亲 改 成 了 “ 板 赏 操 ”， 教 给 战士 们 练 。 一 来 二 去 ， 任 何 一 个 战士 
提起 板 觉 都 能 来 几 下 功夫 ， 害 得 司 务 长 直 埋 怨 : “食堂 里 的 板 党 老 是 缺 


父亲 为 战士 们 表演 少林 功夫 


连 里 组 织 劳动 ， 上 午 ， 父 杀 去 山 边 参 加 积 肥 。 山 很 了 尘 ， 大 家 都 不 
让 父亲 挑 担 子 ， 可 父 杀 一 把 抢 过 担子 说 :“ 上 山 挑 担子 我 有 经 验 。 年 轻 
时 我 挑 担 子 走 几 十 里 路 ， 还 翻 几 座 山 哪 。” 说 着， 父亲 让 战士 往 他 的 入 
里 加 满 草 和 土 ， 然 后 挑 起 担子 走 下 陡峭 的 山坡 ， 腰 不 弯 ， 号 不 晃 ， 届 
担 在 肩 上 咬 蛟 喂 嚼 啊 。 


一 起 来 下 连 当 兵 的 领导 干部 望 着 父亲 的 背影 说 ，“ 许 司令 已 经 53 岁 
了 ， 身 上 留存 战争 年 代 的 多 处 弹 伤 ， 你 们 不 能 再 让 他 挑 这 么 重 的 担子 
i 


但 十 那天 ， 父 亲 一 直 坚 持 挑 了 三 担 ， 才 被 别人 村 走 了 担子 。 
下 午 修 水 库 ， 战 士 们 故意 早早 地 把 局 担 抢 光 了 ， 不 给 父 杀 留 下 。 


父亲 疯 然 束 用 两 只 手 直接 提 着 两 仅 土 ， 快 步 直 奔 大 坦 。 当 时 在 场 
的 那些 战士 看 了 大 惊 ， 继 之 感动 、 赞 叹 不 已 。 


当时 连队 正在 大 练兵 ， 为 军区 即将 举行 的 渡海 登 岛 演习 做 准备 ， 
要 下 海 练 泗 渡 。10 月 的 天 气 ， 海 水 冰凉 ， 战 士 们 都 担心 父亲 下 海 会 冻 
出 病 来 ， 叉 知道 劝 不 住 他 。 班 长 想 出 个 办 法 ， 就 对 父 杀 说 :“ 老 许 同 
志 ， 你 不 要 下 海 ， 站 在 岸 边 当 观 察 员 吧 。” 


但 父亲 坚决 要 求 参加 ， 他 对 班长 张 吉 生 说 : “我 眼神 不 如 年 轻 人 ， 
班长 还 是 派 个 小 伙 子 担任 观察 员 吧 ， 我 下 海 ! ” 


说 完 ， 父 亲 便 和 战士 们 一 起 冲 入 大 海 练 了 起 来 。 上 岸 后 ， 他 还 
说 : “战争 中 什么 情况 都 会 发 生 ， 万 一 我 乘坐 的 指挥 舰 被 打 沉 了 ， 不 酒 
A 

10 月 27 日 ， 连 队 进 行 攀 登 绝 壁 训练 。 人 攀岩 的 难度 较 大 ， 搞 不 好 会 


出 危险 ， 父 亲 知 道别 人 会 说 他 年 纪 大 ， 阻 挡 他 ， 趁 大 家 不 注意 的 时 
候 ， 疾 步 上 前 ， 抓 住 绳子 束 往 上 欧 。 战 士 们 紧 跟 上 去 。 正 当 父 亲 欧 登 


上 半山 凸 处 时 ， 警 绳 被 后 继 成 士 拉 紧 ， 父 亲手 滑脱 脚 ， 号 子 巧 空 了 ， 
站 在 地 面 上 观看 的 保卫 部 长 赵 一 德 吓 得 顿时 面色 区 日 。 束 在 这 于 钧 一 
发 之 际 ， 只 见 父 亲身 子 一 斜 ， 一 手 抓 住 了 绳子 ,一 脚 器 住 了 岩石 ， 往 
上 一 蹄 ， 为 一 只 手 义 抓 住 欧 绳 ， 化 险 为 夷 ， 继 续 欧 登 ， 最终 顺 利 登 
顶 。 在 地 面 观看 的 干部 战士 都 很 惊叹 ， 部 说 这 要 归功 于 父亲 在 少林 寺 
:0 


晚上 的 班 务 会 上 ， 班 长 张 吉 生 批评 了 父亲 ， 说 他 50 多 多 了 ， 不 该 
攀登 绝壁 。 父 亲 说 :“ 我 接受 班长 的 批评 。 但 是 要 说 明 一 点 ， 你 的 批评 
征 正 确 的 ， 我 锻炼 一 下 也 是 需要 的 。” 班 长 说 : “ 老 许 同志 年 纪 大 了 ， 
应 该 多 注意 休息 。” 父 杀 笑 答 : “许世友 同志 下 连 当 兵 ， 就 是 要 和 大 家 
同 吃 、 同 住 、 同 操练 ， 不 应 该 有 任何 特殊 ! ” 


父亲 的 平易 近 人 换 来 了 战士 们 的 真心 爱戴 。 一 次 ， 连 队 在 海边 山 
头 上 测试 速 爆 杆 的 威力 ， 战 士 们 坐 在 离 爆 点 只 有 20 多 米 的 山王 地 里 。 
在 即将 爆破 的 一 刹那 ， 小 战士 孙 承 仕 突然 一 下 子 坐 到 了 父 杀 的 对 面 ， 
用 目 己 的 身体 挡 着 父亲 ， 原 来 他 是 人 石头 朋 到 父亲 和 喘 上 “。 父 亲 让 他 坐 
到 后 面 来 ， 小 孙 死 活 不 表 。 父 亲 心 里 很 感动 ， 他 回来 后 多 次 在 开会 时 
提 到 : “一 名 干部 只 有 真诚 地 去 对 竺 战士 ， 战 士 才 会 真心 地 对 待 你， 其 
至 会 不 惜 一 切 保护 你 。” 


快 年 原 时 ， 连 里 开 *“ 五 好 战士 ?评比 会 。 评 到 父亲 时 ， 全 体 干 部 战 
二 要 把 他 琴 大 下 妇 成 二 


父亲 起 身 说 : “我 一 好 、 两 好 也 许 有 ， 五 好 肯定 当 不 起 ! 你 们 要 多 
给 我 提 些 缺点 ， 将 来 我 要 读 回 军区 ， 还 要 问 军 委 谍 报 。” 


此 话 一 出 ， 大 家 都 争先 您 后 地 发 言 。 


高 个 子 机 枪手 邵 世 好 说 ; “ 老 许 第 一 好 就 是 像 个 兵 样 ， 没 有 丝毫 将 
军 架子 ， 干 劲 儿 比 我 们 年 轻 人 还 大 。” 


孙 承 仕 说 : “ 老 许 比 我 们 普通 战士 还 普通 ， 还 挺 会 体贴 人 的 .…….” 
最 后 ， 全 体 一 致 通过， 还 是 评 父亲 为 “五 好 战士 >， 父 杀 目 己 反对 
根本 没 用 。 


转眼 间 ， 父 亲 与 战士 们 在 一 起 生活 、 学 习 、 玫 动 、 训 练 数 月 了 。 
在 下 连 的 这 些 日 子 里 ， 父 亲 了 解 了 战士 们 的 生活 、 训 练 和 思想 状况 ， 
与 七 班 的 战士 建立 了 深厚 的 感情 ...... 终 于 到 必须 离开 连队 、 返 回 军 区 
工作 岗位 的 时 候 了 ， 他 和 战士 们 都 有 强烈 不 舍 之 情 。 告 别 营 区 那天 ， 
好 多 战士 都 流下 了 了 上 服 泪 。 


父亲 回 到 南京 后 ， 首 先 给 他 的 七 班 全 体 战 友 写 了 一 封 信 ， 谈 了 目 
己 在 连队 当 兵 几 个 月 的 感受 ， 并 称 目 己 “永远 是 七 班 的 战士 ”。 


再 后 来 ， 几 乎 所 有 的 七 班 战 士 都 来 我 们 家 里 做 过 客 。 父亲 无 论 工 
作 多 忙 ， 总 会 抽出 一 些 时 间 赶 回来 ， 和 这 些 战 友 们 谈 谈心 ， 咏 会 儿 
喷 ， 并 招待 他 们 在 家 中 进餐 。 


不 光 是 战士 来 做 客 ， 记 得 还 有 个 七 班 战 士 家 乡 的 老伯 ， 是 个 只 有 
一 只 手 的 残疾 人 人， 竟然 也 找到 家 里 要 见 父亲 。 


开始 警卫 人 员 不 了 解 情况 ， 不 放 他 进 院 和 于 。 老 伯 请 求 警 卫 反 映 给 
母 杀 ， 和 母 杀 知道 了 ， 马 上 请 他 进 会 客室 来 谈 谈 情况 。 原 来 ， 那 时 正 是 
国家 三 年 困难 时 期 ， 需 要 地 区 政府 采取 有 力 措施 和 老百姓 一 起 度 过 这 
段 杏 难 时 期 。 老 伯 在 家 乡 反 映 政 府 部 门 的 一 些 情 况 ， 却 无 人 理 皮 ， 所 
以 ， 他 吏 来 找 父 亲 了 。 


父亲 当时 正在 北京 开会 ， 和 母亲 便 按照 父亲 的 交代 ， 安 排 老伯 在 音 
队 招 得 所 住 下 。 临 走时 ， 还 把 家 里 仅 有 的 200 元 钱 都 给 了 这 位 老伯 。 老 
伯 拿 到 钱 后 当时 就 跪 下 了 .………. 


父亲 回来 后 ， 了 解 了 详细 情况 后 ， 立 即 让 秘书 打 电 话 给 安徽 省 政 
府 并 转 去 老伯 的 信 。 后 来 听 说 ， 县 里 很 快 束 派 人 下 去 解决 问题 了 。 


4 个 月 之 后 ， 这 位 老伯 又 市 着 他 的 四 姑 奶 专程 来 南京 道谢 ， 还 市 了 
一 些 土 特产 。 父 亲 抽 空 见 了 他 ， 告 诉 他 : “回去 好 好 做 一 做 父老 乡亲 们 
的 工作 ， 让 大 家 都 把 国家 利益 放 在 第 一 位 ， 共 同 努 力度 过 这 个 困难 时 
期 。 这 些 土 特产 也 请 你 带 回 去 ， 送 给 那些 最 困难 的 人 吧 。” 


这 件 事 给 我 留 下 难 起 的 记忆 ， 对 我 后 面 的 人 生 道路 产生 了 很 大 的 
影响 。 他 以 国家 利益 、 人 民利 益 为 重 ， 为 官 一 任 ， 造 福 一 方 ， 把 国家 
的 利益 、 和 危险 和 损失 看 得 高 于 个 人 的 一 切 ， 抱 着 为 人 民 谎 利益 的 思想 
去 工作 。 父 亲 认 为 这 一 点 对 任何 人 的 一 生 都 是 最 主要 的 。 


“一 桥 飞 架 南 北 ” 


新 中 国 成 立 后 经 过 多 年 目 力 更 生 、 艰 将 音 斗 ， 发 展 起 来 的 巨大 生 
产 力 遭 到 “ 文 早 ?的 严重 破坏 。 竺 别 是 在 最 混乱 的 全 面 什 权 阶 段 ， 国 家 
损失 最 为 惨重 。 与 此 同时 ， 即 使 社会 生产 秩序 几乎 完全 被 打 乱 了 ， 仍 
然 有 很 多 祥 出 的 科学 工作 者 、 工 程 技术 人 员 和 工人 们 ， 保 持 着 以 国家 
利益 为 重 的 思想 传统 ， 明 里 上 暗 里 抵制 那些 破坏 生产 的 逆流 。 广 大 农民 
在 极其 艰难 的 条 件 下 仍然 茸 勤 耕耘 ， 给 全 国人 民 提 供 粮食 和 农 副 产 
品 。 许 多 干部 置 个 人 利益 与 生死 于 不 顾 ， 只 要 还 没 被 丑 官 夺权 ， 即 使 
被 造反 派 游 过 街 、 挨 过 斗 、 画 过 罗 脸 ， 之 后 他 们 高 幅 子 一 摘 ， 仍 然 走 
上 工作 岗位 ， 全 力 以 赴 地 工作 ， 尽 最 大 努力 维护 社会 秩序 的 正常 运 
人 

正 因为 有 这 些 中 国 消 梁 的 存在 ， 在 生产 率 连 续 下 降 、 几 乎 搂 近 朋 
总 边缘 的 那些 年 ， 国 家 仍 有 些 重大 科研 与 建设 项 目 神 破 重 重 阻力 和 干 
扰 ， 取 得 了 杰出 的 成 果 。 


1967 年 6 月 17 日 ， 我 国 第 一 颗 氨 弹 试 爆 成 功 ; 1968 年 10 月 30 日 ， 我 
自行 设计 和 施工 的 南京 长 江 大 桥 建 成 通车 。 


当时 ， 父 亲 的 工作 条 件 比 那些 正在 挨 整 的 领 寻 干部 要 好 得 多 。 以 
父亲 做 人 的 原则 与 个 性 来 讲 ， 他 在 任何 处 境 下 ， 都 不 会 放 过 为 国 为 民 
建功 立业 的 机 会 。 


父亲 束 任 江苏 省 草 委 会 主任 ,决心 恢复 建 桥 ， 即 南 示 长 江 大 桥 。 


可 是 ， 相 关 问 题 成 堆 ， 百 废 待 兴 ， 怎 样 二 才能 尽快 启动 、 早 见 成 
效 ? 


长 江 大 桥 于 1958 年 勘定 ，1960 年 动工 。 起 建 之 初 ， 中 共 关 系 破 
弄 ， 义 赶 上 三 年 困难 时 期 ， 工 程 设 计 和 材料 供应 不 断 遗 遇 困 难 。“ 文 
革 ” 以 来 ， 不 同 观 点 的 群众 造反 组 织 忙 着 打 派 仗 ， 许 多 年 轻 工 人 不 上 
班 ， 老 工人 干 着 急 。“ 文 左 ” 的 解放 军 也 无 能 为 力 ， 干 干 停 停 ， 直 到 
1968 年 还 只 是 几 个 没完 工 的 桥墩 坚 在 江 流 中 。 


不 干 则 已 ， 干 束 要 干 得 最 好 。 渗 透 在 军人 风骨 中 的 这 种 个 性 特 
点 ， 目 始 至 终 贯 穿 于 父亲 领导 建 桥 的 整个 过 程 中 。 


原 定 铁路 桥 1968 年 底 建 成 通车 ， 公 路 桥 1969 年 7 月 1 日 通车 。 父 杀 
说 不 行 ， 太 慢 了 ， 要 指挥 部 重新 讨论 工程 进度 和 竣工 时 限 。 经 过 折 
中 ， 确 定 1968 年 9 月 底 完 成 铁路 桥 ， 年 底 完成 公路 桥 。 


“要 人 给 人 ， 要 钱 给 钱 ， 要 机 械 给 机 械 。?” 父 亲 言 出 必 行 ， 老 工人 
都 说 他 抓 落实 快 如 内 电 。 和 军区 工程 兵 副 主任 柴 书 林 当 时 任 上 海 铁路 军 
管 会 主任 ， 父 亲 点 名 把 他 要 过 来 ， 委 以 建 桥 工程 总 指挥 的 重任 ， 直 接 
率领 工程 兵 二 团 和 建 桥 工人 、 工 程 技 术 人 员 并 肩 战斗 。 


施工 紧张 的 日 子 里 ， 父 杀 几 乎 天 天 泡 在 工地 上 ， 既 当 指 挥 员 ， 也 
当 战 斗 员 ， 以 使 目 己 的 “发 言 权 ”更 加 切合 实际 。 国 庆 市 前 5 个 多 月 ， 忌 


工程 师 王 超 柱 反 映 ， 抢 在 梅雨 季节 之 前 完成 第 一 期 工程 ， 人 力 仍 显 不 
足 。 父 亲 当 场 担 板 : 调 威名 远扬 的 英雄 部 队 “ 临 汾 旅 ? 加 入 建 桥 。 父 杀 
还 亲 目 做 两 派 群 众 的 工作 ， 要 求人 人 顾全 大 局 ， 团 结 起 来 ， 共 同 努 
力 。 要 拿 出 战争 年 代打 硬仗 的 那 股 劲头 ， 如 期 完成 大 桥 的 建设 任务 。 


与 此 同时 ， 来 目 全 国 各 地 的 技术 力量 和 设备 物资 ， 给 予 大 桥 建 设 
以 源源 不 断 的 文 择 和 援助 。 在 那个 特殊 的 年 代 里 ， 这 种 现象 是 非常 罕 
见 的 。 


安 图 在 前 ， 领 导 有 力 ， 群 众 的 创业 热情 越 来 越 高 涨 。 建 桥 工 人 和 
援 建 官兵 冒 着 姿 尾 的 寒 风 ， 早 早 地 开始 一 天 的 理 战 。 南 各 市 的 广大 群 
众 以 很 高 的 目 觉 性 积极 参加 义务 劳动 ， 有 的 知识 青年 下 乡 离 家 前 ， 还 
赶 来 干 一 阵 才 走 。 


拔 江 而 起 的 桥 面 上 ， 打 桩 的 艇 鸣 声 、 载 重 车 的 喇叭 声 、 指 挥 起 重 
机 的 哨子 声 ， 汇 成 了 一 部 大 气 磅 克 的 交 啊 乐章 。 天 黑 了， 探照灯 一 盖 
挨 痢 一 性 ， 亮 如 白人 盟 的 工地 上 和 车 来 人 往 、 热 火 胃 天 ， 从 远 处 看 ， 宛 如 
一 条 金 鳞 内 内 的 火龙 凌空 欲 起 。 在 20 世 纪 60 年 代 末 乱 云 翻 涌 的 中 国 大 
地 上 ， 这 真 的 是 一 道 难 得 一 见 的 亮丽 风景 线 。 


每 天 三 班 倒 ， 不 分 昼夜 往 前 抢 ， 终 于 在 1968 年 9 月 30 日 建成 了 铁路 
桥 。 父 杀 融 兴 了 ， 设 家 各 感 天 总 指挥 某 书 林 和 总 工程 师 王 超 柱 等 有 功 
之 蕊 ; 把 他 们 大 大 表扬 一 站。 


公路 桥 定 在 1969 年 元 旦 通车 ， 没 有 条 件 可 讲 ， 真 是 到 了 和 争分夺秒 
的 地 步 。 修 建 桥 头 堡 ， 工 程 艰巨 ， 原 计划 至 少 得 用 两 个 月 时 间 ， 实 际 
上 仅 用 了 18 天 吏 统 统 搞定 ， 提 前 两 个 月 完成 了 4.7 万 立方 米 的 土石 方 任 
务 。 正 当 举 国 欢 呼 大 西北 上 至 又 一 次 升 起 蘑 妇 云 的 时 候 ， 大 桥 公 路 也 
建成 了 。 这 在 当时 可 有 是 个 振 备 人 心 的 好 请 恩 。 


1968 年 12 月 29 日 上 午 ， 南 京 市 5 万 多 军民 欢聚 江 边 桥头 ， 隆 重 举行 
大 桥 通车 典礼 和 庆祝 大 会 。 那 天 ， 球 着 毛毛 细 雨 ， 父 亲 坐 在 主席 台 正 
中 ， 警 卫 给 他 撑 伞 ， 他 回 手 推 开 ， 给 他 披 雨 家 ， 他 也 放 在 一 边 。 其 他 
领导 见 了 ， 也 不 好 意思 用 雨具 。 尺 管 淋 湿 了 衣服 ， 但 因 心 情 振 盏 ， 也 
不 感觉 有 多 少 寒意 。 中 央 新 闻 纪 录 电 影 制 片 三 拍摄 了 新 闻 纪 录 片 ， 在 
全 国 放映 ， 其 中 有 父亲 为 通车 剪彩 的 镜头 ， 给 观众 的 印象 很 深 。 


“一 桥 飞 架 南北 ， 天 珀 变通 途 。* 毛 主席 当时 的 这 句 诗 ， 激 励 了 无 
数 中 国人 啊 ， 


“你 们 也 是 核潜艇 之 父 ” 


1970 年 8 月 ， 南 泵 长 江 大 桥 被 开发 出 一 个 出 人 意料 的 附加 值 一 一 为 
我 国 潜 射 导弹 模拟 试验 做 出 了 贡献 。 


潜艇 在 几 十 米 深 的 水 下 发 射 导弹 ， 一 个 难点 是 揣 弹 时 如 何 确 人 潜 
艇 的 绝对 安全 。 美 国 第 一 代 潜 射 模型 导弹 射出 水 面 时 没有 点 着 火 ， 落 
下 来 把 洪 艇 三 刷 了 ， 造 成 艇 股 人 亡 的 恶性 事故 。 之 后 他 们 改 在 水 陆 区 
界 的 地 方 进行 试验 。 先 用 巨型 吊 塔 把 模型 导弹 系 住 ， 在 水 下 弹射 后 ， 
钢丝 强 便 把 它 吊 起 来 。 


借鉴 美国 人 的 经 验 教 训 ， 我 国光 射 导弹 的 总 设计 师 黄 伟 宗 等 科学 
家 四 处 寻找 合适 的 试验 地 点 。 太 湖 、 青 海 湖 和 云南 的 抚 仙 湖 等 ， 他 们 
都 先后 勘察 过 ， 但 水 下 施工 难度 高 ， 耗 资 符 别 巨 大 。 霞 么 办 ? 黄 伟 保 
突 发 妙 想 : 利用 南京 长 江 大 桥 。 钱 学 和 森 一 听 ， 担 案 叫绝 : “好 ! 我 原先 
忠 怀 疑 美国 人 的 办 法 不 适合 我 国 国 情 ， 人 家 是 大 是 侈 啊 。” 


南 泵 长 江 大 桥 刚 建成 时 ， 父 亲 就 想 测试 一 下 它 的 坚固 程度 能 否 经 
得 住 战争 的 考验 。 经 忌 部 批准 ，9 月 26 日 8 时 ， 父 亲 调 动 了 80 辆 国产 轻 


型 坦克 和 60 多 辆 重型 汽车 ， 一 路 行军 纵队 ， 和 吗 着 通过 大 桥 。 


父亲 的 主意 : 用 坦克 检验 南京 长 江 大 桥 的 工程 质量 


父 杀 看 着 坦 死 履 融 在 水 泥 路 面 上 上 压 出 的 一 道道 日 痕 ， 笑 着 
说 “ 行 ”， 从 南 桥头 堡 登 上 襄 普 车 ， 随 坦克 车 队 进入 市 区 。 喘 为 有 经 
验 、 有 远见 的 高 级 将 领 ， 他 才 不 会 只 顾 民 用 ， 不 想 军 用 。 所 以 ， 黄 总 
的 方案 一 提出 来 ， 省 里 回 父 亲 汇 报 ， 他 一 听 束 说 : “是 个 好 事 。? 他 非 
常 货 同 。 试 验 的 日 子 定 下 来 了 ， 他 下 令 大 桥 宵 蔡 三 日 ， 并 杀 目 陪同 专 
家 们 上 桥 勘 查 现场 。 


一 切 安排 妥当 ， 模 型 导弹 被 桥 下 的 大 吊车 高 高 币 起 。 黄 伟 禄 穿着 
痛心 短裤 ， 站 在 桥 上 指挥 。 一 声 令 下 ， 模 型 导弹 以 雷霆 万 钧 之 势 附 落 
江 流 ， 溅 起 的 水 柱 比 桥 面 还 高 ， 水 花 溅 了 黄 总 一 身 。 多 次 试验 ， 一 个 
结果 : 落 弹 不 会 碟 着 潜艇 。 


震 干 年 后 ， 美 国 “ 核 潜艇 之 父 " 里 科 弗 来 华 访问 ， 当 他 得 知 我 国 的 
洪 射 模拟 试验 是 抠 借 南 各 长 江 大 桥 获得 成 功 的 ， 连 声称 赞 : “这 是 了 不 
起 的 创举 ， 你 们 也 是 核潜艇 之 父 啊 ! ” 

在 那个 年 代 ， 南 未 长 江 大 桥 凌 空 飞 架 ， 远 姨 大 江东 去 ， 环 顾 美 景 


宜人 ， 成 为 一 个 观光 景点 。 不 论 本 地 届 民 还 是 外 埋 过 客 、 中 央 领 导 还 
征 各 国 来 宾 ， 老 不 多 都 得 “到 此 一 游 "， 照 张 相 留 个 纪念 。 


特别 令 大 家 难 拟 的 是 周恩来 总 理 陪 同 罗马 尼 亚 领导 人 参观 南 各 长 
江 大 桥 。 解 说 员 除 了 讲 “ 目 行 设 计 ， 目 行 建造 >， 还 说 : 全 部 用 的 是 国 
产 材料 。 周 总 理 听 了 马上 纠正 : “你 们 回 客 人 介绍 ， 话 不 能 讲 得 太 满 。 
南 系 长 江 大 桥 是 在 武汉 大 桥 的 基础 上 建 的， 武汉 大 桥 征 苏联 专家 帮助 
设计 的 ， 南 泵 长 江 大 桥 也 吸取 了 武汉 大 桥 的 经 验 嘛 。 材 料 可 以 讲 基本 
上 古国 产 的 。 你 们 看 ， 钢 轨 上 还 有 俄 文 字母 ， 建 武汉 大 桥 剩 下 的 材料 
不 征 都 文 援 南京 长 江 大 桥 了 嘛 ! ” 


实事 求 是 、 明 明日 日 的 几 人 句 话 ， 尽 显 决 尝 大 国 总 理 的 胸怀 、 服 光 
与 风度 ! 


父亲 转 号 对 负责 外 事 的 领导 说 : “你们 要 注意 这 个 事 。” 


周 总 理 在 南京 时 ， 所 住 宾馆 的 经 理 原籍 淮安 ， 和 周 总 理 是 同乡 。 
为 周 总 理 安排 饭 时 ， 特 意 多 做 了 几 道 家 乡 菜 。 周 总 理 说 :“ 既 然 古 老 
乡 ， 更 应 该 执行 规定 ， 我 谢谢 你 的 关心 ， 但 不 能 违反 规定 ， 四 采 一 淘 
足够 了 。” 


之 后 不 久 父亲 进 京 开会 ， 周 总 理 的 警卫 参谋 到 京 西 宾馆 找 李 文 
儿 ， 要 补 交 总 理 在 南 季 的 伙食 费 。 李 文 镍 说:“ 束 几 顿 饭 ， 算 了 
吧 。” 警 卫 参 诬 连 声 说 :“ 不 行 不 行 。” 他 告诉 李 文 铀 ， 宾 饰 不 肯 收 伙食 
费 ， 总 理 把 他 批评 得 够 哗 ， 事 后 知道 也 不 含糊 ， 一 定 要 补 区 ， 叫 他 把 
钱 和 粮 票 寄 到 南 泵 ， 他 赶紧 照办 。 可 宾馆 以 结 了 账 为 由 叉 给 寄 回来 


了 ， 如 果 总 理 知 道 了 ， 他 又 要 挨 批 评 。 说 着 交 给 李 文 卿 一 元 六 角 钱 和 
一 厂 二 两 粮 票 ， 嘱 托 李 文 媳 无 论 如 何 也 要 兰 他 办 受 。 


挖 煤 的 故事 


自 1959 年 以 来 ， 毛 主席 先后 四 次 讲 到 “ 北 煤 南 运 ” 问 题 ， 提 出 :“ 南 
方 能 否 目 给 啊 ? 不 要 迷信 南方 无 煤 、 北 方才 有 。 要 大 力 开发 江南 煤 
田 ， 扭 转 北 煤 南 运 局 面 嘛 。” 交 江南 这 么 大 ， 怎 么 会 没有 煤层 呢 ? 莫非 
天 道 不 公 ? 要 是 不 公 束 不 叫 天 道 了 ”..….…... 当 时 ， 省 里 把 毛 主席 的 讲话 整 
理 出 来 给 父亲 看 ， 父 亲 器 决定 带领 江苏 儿女 彻 展 扭转 “ 北 煤 南 运 ” 的 被 
动 局 面 ， 为 国家 、 为 人 民 做 出 新 页 献 。 


江苏 十 工业 大 省 ， 也 古 能 源 消耗 大 省 ， 各 行 各 业 都 需要 用 煤 ， 老 
百姓 日 常生 活 也 少不了 燃 煤 。 北 方 的 产 炬 因 “ 文 章 ” 造 成 的 铁路 运输 混 
乱 ， 各 和 芝 不 能 按时 到 位 ， 本 省 徐州 煤矿 产 的 煤 又 归 国 家 统一 调配 ， 不 
得 目 产 目 用 。 全 省 各 地 经 常 闹 烧 项 ， 工 片 企业 经 常 断 电 、 停 工 。 工 
业 、 农 业 资 轮转 不 动 ， 生 产 线 开 不 动 ， 市 民 过 冬 冻 得 直 打 哆 喧 。 四 面 
八方 一 边 喊 “ 缺 煤 啊 ， 缺 煤 啊 ”， 一 边 又 在 喊 “ 章 命 啊 ， 造 反 啊 *”。 那些 
日 子 ， 真 正 把 父亲 通 得 火 急 火 入 。 


情况 很 明显 ,“ 北 煤 南 运 ” 靠 不 住 了 ， 江 苏 一 定 要 目 力 更 生 。 

父亲 视察 全 省 各 地 ， 返 回 再 东 后 立即 着 手 成 立 江苏 省 煤矿 建设 指 
挥 部 ， 委 任 荣 书 林 为 总 指挥 , “临汾 旅 ? 团 长 传 硕 峰 为 副 总 指挥 。 父 杀 
明白 : 探 煤 要 靠 和 人， 用 人 一 定 要 知人 善 用 ， 用 能 人 ! 

第 一 步 ， 查 请 东南 煤 谈 储量 。 父 亲 市 着 煤矿 建设 指挥 部 的 干部 ， 
跨 山 涉 水 ， 奔 波 于 苏 南 的 新 旧 矿 井 之 间 ， 现 场 勘 探 ， 实 地 调查 ,一 面 
进行 综合 统计 ， 一 面 征求 各 方面 的 意见 和 建议 。 他 把 工程 兵 钻 井 队 和 


省 地 质 局 、 煤 器 局 、 化 工 局 等 系统 的 钻机 调 到 煤矿 建设 指挥 部 ， 叉 问 
当时 的 国家 燃料 化 学 工业 部 申请 ， 调 内 蒙古 的 147 钻 井 队 来 江苏 参加 会 
战 。 一 时 间 ， 江 苏 省 大 江南 北 集中 开动 了 500 型 以 上 的 钻机 70 多 台 。 经 
过 艰苦 的 工作 ， 探 明 苏 南 煤炭 储量 1000 万 吨 以 上 的 矿井 有 6 处 ，500 万 
~1000 万 吨 的 矿井 有 7 处 。 


但 是 ， 苏 南 煤 田 上 自然 储存 条 件 差 ， 地 质 结构 复杂 ， 煤 层 断 层 多 ， 
大 幅度 斜 角 多 ， 煤 质变 化 多 ， 瓦 斯 和 地 下 水 也 多 。 


面 对 诸 多 不 利 条 件 ， 父 杀 决 心 不 变 。 


下 一 步 ， 开 进 工 兵团 ， 同 时 从 地 方 招收 一 批 青年 工人 ， 从 部 队 和 
机 天 抽调 一 部 分 干部 ， 组 成 挖 煤 大 军 。 东 起 苏州 西山 ， 西 至 南 泵 湖 
山 ， 择 开 了 煤 丝 大 会 战 的 战场 。 


为 了 打 好 这 一 仗 ， 父 亲 非 常 重视 思想 动员 。 


无 锡 市 草 委 会 组 织 创作 人 员 写 出 了 歌颂 煤矿 工人 的 锡 剧 《 煤 海战 
歌 》， 他 听 说 后 ， 即 调 剧 团 来 南 泵 演出 ， 请 军 地 双方 领导 和 机 关 干 部 
一 起 审 看 。 演 出 效果 不 错 ， 父 杀 更 高 兴 了 ， 要 求 剧团 认真 听取 各 方面 
的 意见 ， 进 一 步 加 工 修改 ， 改 好 了 ， 先 去 上 海 慰 问 工人 老大 哥 ， 再 到 
各 地 区 下 煤矿 演出 。 他 说 :“ 毛 主席 领导 共产 党 人 亲 单 命 ， 靠 造 丑 论 ， 
我 们 也 要 造 盖 论 。” 


周 总 理 很 关心 苏 南 煤炭 大 会 战 ，1970 年 元 月 4 日 ， 末 自打 电话 了 解 
出 煤 情 况 ， 并 详细 询问 了 存在 的 问题 和 困难 。 父 亲 一 一 做 了 汇报 ， 要 
求 增加 机 械 力量 。 周 总 理 管 应 先 给 两 套 控 煤 设备 。“ 文 草 ” 期 间 ， 全 国 
煤 组 生产 受阻 ， 运 输 也 不 顺畅 ， 产 运销 环 届 无 法 配套 成 龙 ， 供 求 了 矛盾 
非常 突出 。 周 总 理 寄 布 户 于 苏 南 煤 问 能 够 部 分 目 给 ， 也 多 少 减轻 一 些 
全 国 缺 煤 的 压力 。 


那 段 时 间 父 杀 几 乎 天 天 跑 煤 矿 ， 看 看 进度 如 何 ， 问 问 有 什么 困 
难 ， 发 现 问题 ， 现 场 解决 ; 奖 功 玉 过 ， 立 即 生效 。 


如 果 有 的 干部 目 己 不 干 ， 光 在 一 旁 指 手 画 脚 ， 要 让 父亲 磁 上 ， 非 
挨 批 评 不 可 。 父 杀 还 要 他 的 保卫 干事 市 着 警卫 班 ， 配 上 一 个 工兵 班 ， 
在 九 华山 煤矿 加 入 挖 煤 。 一 来 是 让 他 们 体验 一 下 煤矿 工人 的 苗 和 累 ， 
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觉 ， 正 赶 上 父 杀 来 视察 ， 这 下 他 们 倒霉 了 。 父 杀 把 保卫 干事 喊 到 跟 
前 ， 狠 批 了 一 顿 。 因 为 其 他 工人 干劲 很 足 ， 一 个 个 干 得 满 身 大 尘 ， 没 
有 人 午 体 。 父 亲 又 增 派 一 位 秘书 督 孟 ， 不 干 足 一 个 月 不 准 撤 回 。 毛 主 
席 不 信 江 南 无 煤 ， 父 亲 发 展 一 步 ， 认 为 苏 南 这 里 既然 有 煤 ， 其 他 地 方 
忠 不 会 没有 燃 。 


几 个 炬 矿 相 继 出 煤 ， 熔 总 指挥 市 领 有 天 人 员 来 向 父 杀 报告 ， 送 来 
一 块 油 黑 光 腕 的 大 煤 块 。 父 杀 拿 起 来 挡 了 据 ， 足 有 四 五 十 厂 重 ， 融 兴 
得 连声 说 好 ， 立 即 召 摄影 干事 来 招 照 ， 还 把 梁 总 指挥 大 大 表扬 了 一 
番 。 


不 用 说 ， 这 块 煤 征 专门 挑 出 来 给 父亲 看 的 。 苏 南 各 地 出 煤 燃 烧 值 
参 才 不 齐 ， 父 亲 明 明知 道 ， 也 一 定 要 控 下 去 。 尽 管 煤 的 热 值 不 高 ， 但 
只 要 有 烧 束 能 缓解 江南 工业 城市 的 用 煤 之 急 ， 哪 人 部 分 缓解 也 好 。 


烘 ， 能 烧 的 煤 ， 能 给 老百姓 送 暧 供 热 的 煤 ， 能 使 机 器 运转 的 煤 ， 
无 时 不 让 父亲 牵 肠 挂 肚 。 那 时 家 里 、 会 议 室 的 长 桌 上 都 摆 厦 煤 块 ， 几 
乎 每 天 前 有 人 来 开会 或 汇报 有 关 挖 煤 的 情况 。 但 这 场 役 麦 烈 烈 的 挖 煤 
会 战 ， 随 着 父亲 调 离 南泉 军区 而 草草 收兵 。 


现在 无 论 人 们 如 何 评说 ， 当 初 父亲 的 动机 是 想 解决 老百姓 的 供暖 
问题 和 多 少 减 轻 一 些 国家 缺 煤 的 压力 。 束 煤 论 煤 ， 起 码 有 两 点 可 取 : 
一 是 扩大 了 徐州 煤田 的 煤 几 储 量 ;二 是 终于 摸 清 了 苏 南 煤田 的 地 质 资 


源 状 况 。 第 二 点 应 该 说 更 重要 。 人 至 今 在 办 南山 区 的 九 华 山 、 石 佛寺 、 
宇 华 山 、 象 山 等 处 ,依然 可 见 废弃 的 矿 址 和 当年 挖 下 的 沟 沟 坑 坑 。 


我 曾 旧 地 重 游 ， 当 年 也 曾 跟 随 父 杀 到 过 不 少 矿山 和 挖 煤 的 地 方 ， 
心里 非常 感慨 。 以 现在 的 科学 精神 和 技术 水 平 ， 再 加 上 老 一 辜 从 战争 
年 代 沿 笋 下 来 的 强烈 的 责任 感 、 进 取 心 和 拼 劲 儿 ， 还 有 被 劫难 逼 出 来 
的 忧 国 忧 民 的 忧患 意识 ， 中 华 民 族 复 兴 的 宏伟 目标 何 愁 不 能 早日 实 
现 ! 


为 了 解决 “ 北 煤 南 运 ”和 给 老百姓 送 暧 供 热 的 问题 ， 父 亲 无 时 不 率 
肠 挂 胜 。 他 工作 再 忙 ， 也 总 隔 三 贫 五 地 抽空 到 江南 各 个 煤田 。 而 且 不 
管 到 哪个 矿 都 症 直 奔 井口 ， 从 不 事先 打招呼 ,煤矿 领导 部 是 得 知 父亲 
来 到 的 消 思 后， 赶紧 跑 步 到 现场 来 见 父 杀 的 。 父 亲 也 不 在 矿 上 的 办 公 
室 里 办 公 ， 他 束 在 工地 上 、 矿 井 旁 、 车 间 中 ， 和 干部 群众 商量 解决 许 
多 环 手 的 问题 。 


父 杀 出 行 ， 历 来 是 轻装 简 从 ， 总 是 坐 着 “是 斯 69” 小 型 吉普 车 。 开 
发 江南 煤田 的 那 几 年 ， 他 跑 胃 了 江苏 、 安 徽 、 浙 江 数 省 每 一 个 矿井 
口 。 他 身 着 普通 的 草绿 色 旧 军 狠 ， 罕 着 那 双 用 布 条 编织 的 “草鞋 "， 无 
论 登 山 、 穿 林 、 涉 水 ， 动 作 都 很 敏捷 。 


最 初 ， 矿 工 们 见 到 父亲 还 有 点 儿 紧 张 和 爱 惯 ， 因 为 大 家 从 没 见 过 
这 么 大 的 官 到 目 己 这 些 普 通 人 中 间 。 随 着 父亲 和 他 们 接触 越 来 越 多 ， 
他 们 忽然 发 现 ， 原来 越 大 的 官 越 好 接近 ， 越 大 的 官 待人 越 是 亲切 ， 从 
来 不 会 像 直接 领导 那样 声 严 色 厉 ! 渐渐 地 ， 矿 工 们 看 见 父 亲 ， 隔 老 远 
就 哈哈 笑 道 :“ 许 司令 又 来 啦 ! ?他们 都 喜欢 无 拘 无 束 地 挤 到 父亲 号 
边 ， 或 是 听 父 杀 天 南海 北 地 讲 战争 故事 ， 或 是 对 父亲 说 出 目 己 的 心里 
话 。 父 亲 也 总 是 笑 睐 睐 地 倾听 那些 矿工 们 的 牢骚 怪 话 ， 但 从 不 指责 矿 
工 们 的 言语 方式 和 人 态度 。 因 为， 父亲 总 是 能 够 从 矿工 们 的 牢骚 怪 话 中 


听 出 平时 听 不 到 的 事 ， 听 出 很 值得 思考 、 很 有 价值 的 问题 ， 听 出 管理 
者 的 毛病 ， 甚 至 听 出 如 何 才能 发 展 被 讨 抑 着 的 、 潜 在 的 生产 力 ! 


父亲 对 基层 矿工 们 相当 和 次 可 亲 ， 但 对 各 级 干部 却 要 求 很 疡 格 ， 
从 来 都 是 挛 肃 地 要 求 干部 以 身 作 则 。 父 杀 乘 坐 的 那 辆 咀 斯 吉普 车 每 次 
奔 问 煤矿 ， 来 去 从 无 规律 ， 或 是 周末 休息 日 ， 或 是 雷 十 交加 天 ， 或 是 
大 雪 封 冻 时 .…… 父 亲 发 现 ， 往 往 在 这 种 时 候 ， 他 最 能 发 现 乎 时 发 现 不 
了 的 问题 。 


两 年 多 时 间 ， 勘 探 兵 力 增 至 4500 人 ， 开 动 钻机 70 多 台 ， 在 “ 深 挖 细 
找 ” 的 口号 指引 下 ， 有 的 铅 机 几乎 吏 是 日 夜 兼程 、 狗 而 不 舍 地 加 地 层 深 
处 进军 。 比 如 石 佛 唐 地 区 使 用 石油 钉 机 ， 钻 到 1800 米 深 处 才 见 到 煤 
误 ， 获 得 2.05 亿 吨 地 质 储量 。 数 年 之 内 ， 天 于 煤 误 产业 ， 父 杀 几 乎 成 
了 半 个 工程 师 兼 半 个 地 质 专 家 ， 说 起 来 头头 古道 ， 把 苏 南 每 块 煤田 的 
地 质 资 源 状况 基本 都 探 清楚 了 。 


父亲 把 开发 江南 煤田 的 舆论 ， 造 到 了 南 系 市 中 心 的 新 街 口 广场 ， 
在 那里 破 天 吏 地 晤 起 了 一 块 “一 定 要 把 煤 搞 上 去 ”的 巨 幅 广 告 宣传 画 。 
4 南 系 日 报 》 也 积极 啊 应 号 召 ， 与 此 同时 ， 父 亲 组 织 刊 登 了 一 批 反映 
煤矿 生活 的 诗 文 。 省 里 还 组 织 亚 明 、 魏 子 周 等 普 名 的 画家 深入 苏 南 煤 
矿 ， 他 们 也 配合 开发 江南 煤田 ， 创 作 了 一 批 巨 幅 山水 画 。 省 煤矿 建设 
指挥 部 还 组 织 各 矿 创作 人 员 ， 写 作 并 出 版 了 报告 文学 集 《 苏 南 煤 田 战 
歌 》。 


为 了 培 状 人 才 ， 父 亲 在 地 方 上 除了 担任 江苏 省 革 委 会 主任 ， 同 时 
还 兼任 矿 校 的 名 誉 校长 ， 和 矿 校 也 结 下 了 不 解 之 缘 。 那 时 矿 校 的 学 生 
全 都 留 在 江南 煤矿 成 为 开发 煤矿 的 主力 。 


1969 年 ， 在 南泉 市 部 的 西 网 很 快 束 建 设 了 一 座 年 产 煤 15 万 吨 的 钟 
山 煤 矿 ， 这 个 炬 矿 的 施工 队伍 束 是 从 部 队 调 来 的 。6483 部 队 有 着 优 民 
的 革命 传统 ， 最 能 噶 硬 骨头 ， 是 有 名 的 善 打 硬仗 的 工兵 连 。 


三 个 工兵 连 纶 流 作 业 ， 硬 是 在 岩石 里 打出 了 100 米 的 斜 井 。 钟 山 兰 
层 复 杂 ， 地 下 涌水 量 大 ， 战 士 们 发 所 战斗 精 神 。 工 地 上 水 有 泵 出 了 故 
区， 战士 们 不 下 工地 ， 婚 站 在 水 里 打 风 销 扒 溜 ， 有 的 还 主动 让 出 雨衣 
雨 裤 雨 靳 给 工人 师傅 ， 自 己 却 泡 在 水 里 战斗 。 掌 子 面积 水 太 深 了 ， 水 
泵 一 时 抽 不 完 ， 工 兵 连 战士 们 束 用 铁 桶 人 工 首 水 ， 水 满 了 束 倒 入 矿 车 
机 斗 ， 再 往 井 上 提升 。 


得 知 钟 山 煤矿 开 挖 遇 水 而 阻 的 消 思 ， 父 亲 心 急 如 焚 ， 杀 目 点 将 ， 
把 有 “水 龙王 ”之 称 的 黑龙 江 老 技师 刘 同 和 ， 派 往 矿井 上 阵 治 水 。“ 水 龙 
王 ? 刘 同和 接 到 命令 二 话 没 说 ， 和 急速 坐 痢 接 他 的 车 赶 到 钟 山 煤 矿 治水 。 


刘 同 和 技师 之 着 父 杀 的 重托 ， 到 达 钟 山 炬 矿 后 ， 一 分 钟 也 没 休 忆 
束 忙 大 下井 去 排除 水 有 泵 故障 ， 精 神 拌 撒 地 连 轴 转 ， 一 心 一 意 地 争 时 
间 、 抢 速度 ， 一 连 干 了 几 个 通宵 ， 终 于 制服 了 地 下 涌水 。 在 水 泵 出 了 
故障 的 这 个 月 ， 排 除了 水 有 泵 故障 后 的 钟 山 煤 矿 ， 居 然 创造 了 斜 井 宕 二 
全 国 据 进 的 新 纪录 。 


刘 同 和 师 传 在 开发 建设 钟 山 煤 矿 中 立 了 功 ， 父 杀 非 常 高 兴 ， 也 把 
刘 师 传 的 名 字 和 事迹 深 深 地 记 在 脑海 中 。 后 来 刘 同和 师 传 生病 了 ， 住 
进 汤山 煤矿 职工 医院 ， 父 杀 听 说 后 ， 当 天 束 赶 到 医院 探视 刘 同 和 师 
传 。 父 亲 到 了 医院 直 奔 刘 师 传 病房 ， 医 院 领 导 得 知 后 赶 到 ， 病 房 外 已 
围 了 一 大 群 人 在 观望 、 议 论 。 父 杀 进 病房 和 刘 师 传 一 见面 ， 刘 师 传 殉 
感动 地 握 住 父亲 的 手 好 久 好 久 .…… 父 亲 向 刘 同 和 师傅 表示 深切 的 关 
怀 ， 让 他 好 好 治 病 ， 还 向 院 领 导 交 代 ， 要 拿 好 的 方案 来 给 刘 师 伟 治 
疗 ， 让 他 早日 恢复 健康 。 


有 一 次 当 灵 山 煤 矿 1 号 井 掘进 到 六 七 米 时 ， 正 好 父亲 来 煤矿 视察 的 
是 斯 吉普 车 也 开 到 了 煤矿 的 井口 券 ， 见 到 工人 们 用 入 拾 和 签 背 的 办 法 
在 往外 运 壮 石 ， 因 为 冬 井 是 有 坡度 的 ， 工 人 们 息 坡 上 来 都 罕 得 直 只 
气 。 父 亲 看 到 矿工 后 ， 随 即 束 喊 司机 堡 车， 下 车 走 到 井口 问候 大 
家 : “同志 们 ， 索 不 迪 ? ”工人 看 到 父亲 来 了 ， 精 神 饱满 ， 异 口 同 声 地 


回答 : “报告 司令 员 ， 我 们 不 累 ! ”看 到 工人 们 斗志 昂扬 、 于 有劲 冲天 ， 
父亲 很 高 兴 ， 心 情 也 很 好 ， 归 着 路 舌 国 睐 地 安抚 大 家 : “同志 们 ， 辛 将 
a 


昕 说 父 杀 来 到 工地 的 井口 ， 灵 山 煤矿 的 领导 (一 个 现役 军人 营 
长 ) 立即 赶 到 了 司令 员 的 吴 劳 。 此 时 的 父亲 看 到 这 位 营 长 来 了 ， 转 过 
身 脸 色 由 晴 转 阴 ， 对 他 说 :“ 你 下 去 背 一 趟 我 看 看 。” 


父亲 束 站 在 井口 ， 等 这 位 加 长 满 头 大 计 、 喘 着 粗 气 背 着 落石 走 上 
井口 时 ， 他 质 间 这 位 膏 长 领导 : 现在 是 什么 年 代 啦 ?” 还 搞 得 像 旧 社会 
煤矿 工人 似 的 ! 我 今天 中 午 就 不 走 啦 ， 午 饭 后 我 再 来 看 ! 父亲 说 完 
话 ， 不 等 这 位 还 没 缓 过 劲 来 的 宫 长 回话 ， 已 经 驱车 离开 了 井口 。 


痛 过 这 仅 次 石 后 的 营 长 案 得 气 电 吁 末 、 汗 流 痰 痛 ， 确 实体 会 到 背 
一 偿 浴 石 的 劳动 强度 很 大 ， 再 加 上 受到 父亲 的 批评 ， 营 长 决心 立即 设 
法 改善 劳动 条 件 ， 并 和 其 他 同志 商量 了 解决 办 法 。 他 们 立即 在 现场 组 
织 ， 在 井口 安装 了 一 全 小 型 卷扬机 ， 并 铺 好 钢轨 。 


午饭 后 ， 父 杀 还 居 记 着 这 件 事 ， 又 喊 司 机 把 车 开 到 井口， 看 到 人 矿 
工 们 已 无 须 再 用 人 力 育 煤 出 矿井 ， 矿 工 的 生产 环境 已 有 根本 性 的 变 
化 ， 矿 工 的 劳动 强度 得 到 了 改善 ， 脸 上 露出 了 满意 的 笑容 ， 并 
说 :“ 好 ， 好 ! 可 不 能 只 在 一 时 ， 而 要 持之以恒 ! 三 天 后 我 再 来 。” 


宇 华 煤矿 是 在 宝 华山 四 方 训 开 采 的 露天 煤矿 ， 也 是 江苏 省 海拔 最 
高 的 燃 矿 。 在 沉 袍 千年 的 宝 华山 上 开采 的 露天 煤矿 打眼 放 炮 、 修 路 运 
炬 场面 很 古 壮 观 。 每 天 ， 在 军 代表 的 带领 下 ， 年 轻 的 矿工 组 成 连 排 
建制 ， 登 上 宇 华 山 控 煤 。 在 这 里 ， 转 业 干 部 和 矿工 们 一 样 ， 斗 志 怠 
扬 、 精 神 饱 满 地 掌 馈 、 抢 锤 、 抬 仅 、 运 煤 。 这 些 用 炸药 炸 出 的 煤 块 ， 
分 散在 山上 ， 大 家 束 用 药 仅 抬 着 ， 将 烷 集 中 起 来 ， 然 后 由 解放 军 战士 
开 着 推土机 ， 将 小 扒 小 堆 的 煤 块 聚 在 一 起 ， 再 用 卡车 运 走 。 


65 图 的 父亲 ， 事 先 也 没有 和 任何 人 说 ， 又 一 次 坐 着 虽 斯 吉普 车 来 
到 至 华山 ， 脚 穿 一 双 布 筋 “ 草 鞋 >， 见 到 煤矿 职工 正在 抬 煤 ， 一 句 话 不 
说 ， 下 了 车 大 步 加 入 到 劳动 者 的 队伍 中 。 父 亲 找 到 一 位 个 涉 和 目 己 差 
不 多 蜗 的 矿 校 学 生 ， 束 和 他 结 成 对 子 一 道 拾 煤 伐 ， 并 再三 要 求人 负 贡 效 
煤 的 职工 往 仅 里 多 洲 点 儿 。 


见 一 仅 煤 狐 得 满 满 的 之 后 ， 父 亲 半 蹲 下 ， 拾 起 这 仅 煤 束 走 。 他 在 
台 煤 时 总 是 将 杠 绳 尽量 挪 到 靠近 目 己 屑 这 头 ， 煤 的 大 半 部 分 重量 全 都 
落 在 他 的 肩 上 了 。 在 场 的 所 有 职工 ， 看 着 父亲 一 趟 又 一 趟 ， 以 一 个 普 
通 劳 动 者 的 身份 和 大 家 一 起 劳动 ， 怒 不 住 发 出 一 阵 阵 感叹 声 ， 干 活 的 
劲头 更 大 了 ， 谁 也 不 好 意思 在 父亲 面前 少 出 力 、 少 干 活 。 劳 动 结束 休 
思 之 际 和 大 家 闲聊 时 ， 父 杀 询 问 霸 矿 食 特 职 工 们 的 伙食 ， 问 问 大 家 对 
生活 还 有 哪些 要 求 。 临 别 时 ， 父 亲 和 全 体 在 场 的 职工 们 合影 留念 ， 或 
舞 大 家 的 工作 干劲 。 


有 一 次 ， 一 位 家 住 苏 北 的 复员 军人 ， 见 到 父亲 来 到 矿井 次 数 多 
了 ， 和 职工 们 聊天 也 无 所 顾忌 ， 看 见 大 家 都 围 着 父亲 说 话 ， 他 也 挤 上 
前 来 ， 向 父亲 发 牢骚 : “我 不 是 当地 人 ， 我 在 煤矿 工作 ， 一 点 儿 也 照顾 
不 到 家 ， 我 不 想 在 这 儿 工 作 ， 我 硕 望 调 走 也 不 行 .….” 父 亲 听 完 他 的 话 
后 ， 当 时 没 表态 ， 后 找到 矿 领 导 转 达 了 这 位 职工 的 思想 情绪 ， 并 对 矿 
领导 提出 : “我 们 干 工作 不 能 强迫 ， 愿 意 干 的 留 下 来 ， 不 愿意 干 的 可 以 


又 有 一 次 ， 父 杀 来 到 宝 华 煤矿 的 九 连 井口 ， 见 到 一 个 熟悉 的 部 队 
干部 分 本 文 ， 于 是 开玩笑 地 喊 出 他 的 外 号 “分 大 炮 ”"， 并 笑 厦 说 : “起 么 
样 ， 凶 大炮， 我 们 来 摔 一 路? ”分 本 文 一 见 是 目 己 的 司令 员 来 了 ， 连 声 
说 道 : “我 怎么 摔 得 过 你 ? 甘 拜 下 风 ， 我 认输 、 认 输 。?" 短 短 的 儿 句 俏 
皮 话 对 答 ， 把 周围 的 职工 见 到 领导 的 紧张 心情 全 放松 下 来 了 ， 大 家 被 


把 得 前 仰 后 合 。 


还 有 一 次 ， 父 杀 带 领 南京 军区 工程 兵 司 令 胡 大 勇 等 领导 ， 来 到 南 
泉 金 丝 岗 的 冒 塘 炬 矿 象 山 工区 视察 。 这 时 矿井 下 刚刚 放 完 炮 ， 淡 黄色 
的 缕缕 烟 筋 正 从 冬 井 口 同 四 周 味 散 ， 父 杀 不 等 烟 圾 散 尽 ， 马 不 售 蹄 地 
吕 要 到 斜 井 确 察 看 采 煤 情况 。 矿 上 干部 领导 赶 某 跑 上 前 劝阻 ， 不 让 父 
亲 下 井 ， 父 亲 笑 着 说 : “小 同志 ， 于 鲜 战争 中 那么 多 飞机 大 炮 也 没 把 我 
皇 么 样 ， 这 点 儿 算 不 了 什么 。” 见 父亲 执意 要 下 井 ， 保 卫 干 事 只 好 让 
步 ， 找 了 顶 安 全 贴 给 父亲 戴 上 ， 父 亲 吏 在 迷 雪 中 这 么 穿 过 硝烟 ， 疾 步 
下 井 ,一 直 走 到 采 煤 工作 面 。 父 亲 凭借 微弱 的 矿 灯 光线 ， 见 到 矿工 们 
一 个 个 主流 痰 背 ， 天 爱 之 心 油 然而 生 。 父 亲 对 大 家 大 声 奈 问 道 : “同志 
们 ， 尘 将 啦 !1 ”看 到 司令 员 杀 目 到 井下 看 望 目 己 ， 并 下 作业 的 矿工 们 一 
时 激动 得 讲 不 出 话 来 ， 情 了 一 会 儿 大 家 才 醒 悟 过 来 ， 全 体 鼓 掌 以 表达 
对 父亲 到 来 的 感谢 | 


1969 年 7 月 下 旬 的 一 天 上 午 ， 煤 矿 的 新 工人 集中 在 灵山 营房 目 由 活 
动 ， 父 杀 那 辆 是 斯 吉普 车 开 到 操场 边 上 集 了 下 来 。 年 轻 的 矿工 们 非常 
好 否 ， 这 时 有 人 认 出 了 父 杀 的 车 ， 就 对 其 他 职工 喊 :“ 快 看 ， 许 司令 的 
车 来 了 ! ?看 到 有 人 上 前 ， 其 他 职工 也 跟着 蜂拥 而 上 ， 有 的 工人 市 头 
喊 :“ 许 司令 ， 我 们 要 见 你 ! ”大 家 异口同声 ， 一 声 声 地 欢呼 起 来 :“ 许 
司令 ， 我 们 要 见 你 ! ”大 家 把 父亲 的 车 团团 围 住 ， 父 亲 见 状 赶忙 走 下 车 
来 ， 面 问 年 轻 的 矿工 们 微笑 着 说 : “好 ， 给 你 们 看 个 够 ! ” 


有 调皮 胆 大 的 年 轻 矿 工 围 着 车 子 看 得 不 过 首 ， 还 把 头 伸 进 车 内 
看 ， 然 后 大 声 地 回 过 头 喊 道 :“ 上 哎呀 ， 这 还 有 双 管 猎 枪 呢 。” 父 杀 苞 爱 
地 笑 着 回答 :“ 好 好 看 看 ， 别 页 走火 了 。” 


大 家 无 拘 无 束 地 和 父亲 在 一 起 ， 随 意 聊 了 好 一 会 儿 ， 父 杀 笑 睐 贞 
地 对 大 家 说 : “看 够 了 我 可 要 走 了 ..………” 这 些 好 奇 的 年 轻 职 工 ， 没 人 指 
挥 束 目 动 分 开 两 边 站 列 ， 让 开 中 间 的 一 条 路 ， 全 体 矿工 面 对 父 亲 行 着 
注目 礼 ， 夹 道 欢送 父亲 的 车 子 。 


有 一 回 ， 父 杀 在 中 午 最 热 的 时 候 ， 坐 着 没有 空调 的 吉普 车 ， 隶 受 
着 车 内 的 高 温 来 到 钟 山 煤矿 。 烈 日 上 晴空， 炎夏 的 太阳 把 柏油 马路 的 路 
面 都 烤 软 了 ， 地 面 温 度 有 五 六 十 度 。 没 想到 才 进 山口 ， 束 看 到 一 位 矿 
工 从 掩体 里 迅速 跑 出 来 ， 急 速 地 往 车 的 方向 奔 来 ， 右 手 不 断 地 挥舞 着 
小 红旗 ， 边 跑 边 大 声 急 促 地 喊叫 ， 但 车 上 的 人 根本 听 不 见 他 在 喊 些 什 
是 


父亲 看 到 这 个 情况 后 ， 蕊 上 束 明 日 了 前 方 可 能 是 要 放炮 炸 山 ， 立 
即 提醒 司机 有 情况 ， 赶 快 应 对 。 营 驶 员 非 常 敏捷 地 刹车 ， 在 急 谭 车 后 
随即 就 向 后 倒车 。 煤 矿 一 般 是 打 好 眼 ， 流 好 炸药 后 等 到 快 下 班 时 才 扣 
炮 炸 石 。 当 挥舞 小 红 弃 的 矿工 气 咽 吁 于 地 飞 跑 到 吉普 车 前 时 ， 父 亲 伸 
出 头 询 问 道 :“ 是 放炮 ? ”回答 说 : “是 .……” 父 亲 轻 声 埋怨 贡 怪 地 说 
道 : “应 该 布 个 哨 嘛 。? 话 才 说 完 ， 束 是 一 声 巨 啊 ， 原 来 媳 山 的 炮 这 时 
已 炸 起 来 了 ， 只 见 那 炸 飞 的 无 数 大 小 石头 像 天 女 散 伦 般 从 天 而 降 。 开 
山 放炮 的 工人 看 到 差点 儿 误 伤 到 眼前 的 这 位 大 领导 ， 脸 都 吓 折 了。 


原来 那天 是 正午 时 分 ， 职 工 们 都 下 班 了 ， 三 名 工人 在 路 边 准备 点 
炮 。 按 操作 规程 ， 点 炮 炸 山 必 须 在 公路 的 进出 口 两 端 都 安排 人 守 着 ， 
设 安全 哨 。 而 点 炮 工 抱 着 侥幸 心理 ， 想 : 都 快 12 点 了 ， 这 人 么 个 大 热 
天 ， 绝 对 不 会 有 人 再 到 马路 上 来 。 于 是 吏 忽 视 了 安全 生产 ， 没 留 下 布 
哨 人 员 。 没 想到 父亲 竞 骨 着 炎 炎 有 烈日 在 中 午时 分 来 到 钟 山 煤矿 。 


看 到 差点 儿 配 成 一 场 车 毁 人 亡 的 大 事故 ， 当 事 职 工 吓 得 不 轻 ， 心 
中 杞 必 不 安 ， 怕 受到 父亲 的 严厉 斥责 ， 更 怕 受 到 入 里 的 处 分 。 他 也 没 
想到 ， 受 到 炮 声 惊吓 的 父亲 根本 没 把 这 放炮 当 回 事 ， 只 是 轻 轻 地 对 他 
说 了 铝 : “应 该 布 个 哨 嘛 。” 事 情 吕 这 样 结束 了 ， 父 杀 根 本 没 对 夏 领导 
提起 此 事 ， 当 事 人 并 没有 受到 任何 训 责 和 处 罚 ， 内 心 十 分 感动 ， 从 此 
以 后 再 也 没有 违规 操作 过 。 


又 有 一 次 ， 父 亲 专 程 去 句 容 山区 的 一 个 小 煤矿 检查 工作 。 和 往常 
一 样 ， 许 司令 一 到 ， 所 有 人 都 显得 既 兴 盏 又 紧张 ， 甚 至 有 些 战 战 殊 


闫 。 


偏 有 几 个 青年 工人 相互 打赌 ， 说 : 你 们 谁 敢 把 许 司令 的 军 帽 摘 下 
来 ， 我 束 请 谁 吃饭 ! 其 中 有 个 胆 大 的 小 青年 ， 竟 然 走 到 父亲 面前 ， 笑 
嘻 嘻 地 说 ， 许 司令 ， 你 的 军 帽 真 帅 ， 能 不 能 借 我 戴 一 下 ? 


\ 等 父亲 说 话 ， 那 小 至 年 吏 伸 手 摘 下 了 父 杀 的 军 帽 ， 戴 在 了 目 己 
的 头 上 。 煤 矿 领导 大 惊 失 色 : 这 家 伙 是 疯 了 还 是 想 找 死 ? ! 


当时 ， 熟 知 父 杀 脾气 的 人 都 捏 了 一 把 汗 ， 两 个 警卫 人 员 立 即 冲 上 
去 扭 住 了 那个 小 青年 。 


不 料 ， 父 杀 却 呵呵 地 笑 了 ， 摆 手 让 警卫 人 员 放 开 那 名 青年 ， 对 他 
说 : “喜欢 军 帽 好 嘛 ， 我 送 你 了 ! 但 我 有 个 要 求 ， 要 求 你 们 深 控 煤 、 多 
产 炬 ， 为 国立 功 。 你 们 哪 ， 应 该 个 个 是 不 罕 军 狠 的 煤 海 尖 兵 ， 光 要 个 
军 帽 怎么 够 哇 ? 回头 我 给 你 们 每 人 发 套 军 痛 ， 算 是 国家 对 你 们 的 奖 
励 。” 当 时 在 场 的 人 ， 尤 其 那个 年 轻 人 ， 感 动 得 半天 都 说 不 出 话 来 ， 这 
件 事 让 周围 的 人 觉得 父亲 更 可 敬 了 。 


今天 回想 起 来 ， 后 人 不 一 定 能 理解 父亲 当年 控 煤 的 童心 ， 但 我 知 
道 他 是 本 着 “为 官 一 任 ， 造 福 一 方 ” 的 原动力 ， 为 扭转 “ 北 烷 南 运 ”， 为 
老百姓 解决 实际 问题 ， 尺 目 己 最 大 的 努力 。 


要 吃 饮 ， 乞 讨 不 能 成 习惯 


父 杀 重 返 南 和 永 的 消 奶 很 快 传 开 了 。 父 亲 在 北 泵 期间 ， 住 在 中 南 
海 ， 受 到 毛 主席 给 予 的 殊 采 与 关怀， 这 些 事 念佛 在 江苏 政 军 各界 早 整 
家 喻 户 晓 了 。 所 以 ， 父 亲 回 到 南 系 后 ， 无 论 走 到 哪里 ， 都 有 人 夹道 欢 


迎 。 每 到 一 个 地 方 ， 市 民 们 为 了 看 他 一 眼 ， 经 常 挤 得 连 公 共 汽 车 都 开 
不 动 了 。 这 其 中 ， 尤 以 各 处 军 宫 和 工厂 对 父 杀 的 欢迎 最 为 热烈 ! 


实际 上 ， 社 会 上 “ 倒 许 ”的 人 倒 了 半天 ,“ 保 许 ” 的 人 也 保 了 半天 ， 
但 他 们 中 很 多 人 连 许世友 长 什么 样子 也 没 见 过 ， 所 以 都 想 亲 眼看 一 
看 。 一 看 ， 和 是 脚下 穿着 一 双 “ 布 草鞋 ”的 矮 胖 老头 。 父 亲 号 高 1.66 米 ， 
几乎 是 一 幸子 身 着 军装 ， 无 论 冬 夏 春 秋 ， 脚 下 大 多 是 用 布 条 编 的 * 草 
生 ”! 父亲 不 管 在 家 里 ， 还 是 在 大 会 符 、 工 上 、 农 村 和 部 队 ， 他 脚下 基 
本 上 痢 是 那 双 鞋 ， 那 双 鞋 成 为 他 的 特殊 标志 。 


每 当 人 潮 推 首 、 万 头 攒 动 时 ， 警 卫 人 员 总 
亲 却 非 第 蜗 兴 。 无 论 视察 工 三、 学校、 机关 还 
员 阻 挡 群 众 ， 谁 愿意 上 前 都 行 ! 


父亲 到 了 下 面 各 个 单位 ， 人 免不了 讲 几 句 话 ， 做 些 “ 指 示 ”。 但 工作 
人 员 写 给 他 的 稿 ， 他 总 是 念 儿 句 融 撒 开 ， 之 后 吏 “ 以 我 为 主 ” 地 尽情 说 
话 。 不 过 ,一 旦 有 报纸 要 发 表 他 的 讲话 ， 父 杀 就 会 把 那 份 准备 好 的 讲 
稿 给 他 们 ， 并 且 严 肃 交 代 “ 以 它 为 准 ”。 


记得 有 一 次 ， 父 亲 在 一 家 工厂 讲 道 :“ 工 人 阶级 是 社会 的 主人 ， 工 
人 阶级 内 部 没有 根本 的 利害 冲突 ， 大 家 要 团结 起 来 共同 努力 ， 建 设 我 
们 的 国家 ! 过 去 ， 有 些 人 要 打倒 我 、 抄 我 的 家 ， 甚 至 想 要 我 的 命 ， 我 
都 不 计较 。 但 是 现在 ， 不 管 是 保 我 的 人 还 是 反 我 的 人 ， 都 要 员 应 毛 主 
席 的 号 召 ， 抓 革命 、 促 生产 ! 工厂 绝对 不 能 停产 。 假 如 有 人 再 胡闹 ， 
继续 搞 派 性 ， 我 束 把 他 抓 起 来 。 如 采 有 人 以 ' 草 命 ;的 名 义 破 坏 生 产 、 
破坏 设备 ， 告 诉 你 ， 我 不 光 要 把 你 抓 起 来 ， 还 要 判刑 、 枪 毙 ! ” 


会 担心 父亲 的 安全 ， 父 
征 部 队 ， 都 不 准 警卫 人 


父亲 无 论 走 到 哪里 、 无 论 出 席 什 么 活动 ， 最 喜欢 穿 自 己 打 的 “ 布 草鞋 ” 


父亲 讲 到 严肃 处 ， 真 的 是 声色 俱 厉 ， 很 时 人 。 


可 能 “文章 ”动乱 以 来 ， 人 们 从 未 听 到 哪个 “当权 派 * 敢 这 样 直 来 直 
去 地 讲 便 话 ， 台 下 的 人 们 全 部 听 采 了 。 之 后 ， 一 部 分 人 垂头丧气 ， 更 
多 人 则 是 高 声 欢 呼 、 闻 狂 汞 掌 ! 


我 后 来 看 见 有 些 关 于 父亲 的 书 ， 上 面 写 着 父亲 在 什么 文件 上 批 
示 “ 谁 再 造反 ， 先 杀 后 报 ” 之 类 ， 我 在 这 里 必须 注 清 ， 这 是 胡 编 率 传 、 
捕 风 提 影 ， 父 亲 没 有 说 过 那样 的 话 。 

的 确 ， 父 杀 坚 决 反 对 动乱 ， 主 张 稳定 ， 而 且 对 各 种 各 样 的 造反 派 


极为 反感 ， 但 他 并 没有 因为 个 人 深 受 造反 派 之 藻 ， 而 以 感情 代替 政 
策 。 他 坚定 地 表现 出 治 动 乱 、 求 稳定 、 发 展 生产 力 的 鲜明 态度 ， 实 施 


了 许多 有 力 措施 ， 在 当时 的 南 素 和 江苏 其 他 各 地 ， 影 啊 与 作用 都 征 相 
当 大 的 。 


经 过 一 番 艰 否 识 入 的 工作 ， 造 反 成 性 的 头头 们 不 敢 公开 疝 腾 了 ， 
武 斗 风 也 笋 住 了 ， 社 会 秩序 趋同 正常 ， 南 泵 市 力 至 江苏 省 渐渐 出 现 了 
相对 安定 的 局 面 。 


父亲 的 出 身 与 经 历 使 他 深 知 民间 疾 百 ， 他 同 老百姓 之 间 有 一 种 天 
然 的 血肉 联系 。 父 亲 后 来 虽然 职务 高 了 、 地 位 变 了 ， 但 和 民间 的 层 那 
种 天 然 的 联系 不 仅 没有 制 断 ， 反 而 成 了 他 况 诚 尽心 于 国计民生 的 原 动 
J 


担任 省 革 委 会 主任 之 后 ， 父 亲 经 常 下 乡 视察 ， 以 至 南京 周边 一 些 
村 庄 的 老乡 们 都 记 住 他 的 车 牌号 了 。 每 次 父亲 的 车 一 路 过 村 口 ， 好 些 
小 孩子 整 对 着 车 敬礼 、 哲 手 ， 抢 着 叫 :“ 许 司令 好 ! 许 司令 你 好 .…...” 


我 时 常 跟着 父 杀 下 乡 。 有 一 次 ,我 抓 了 几 把 糖果 放 在 军用 小 挎包 
里 ， 到 了 村 头 ， 吏 分 给 那些 欢呼 的 孩子 们 。 这 事 儿 不 光 得 到 糖果 的 农 
村 孩子 们 开心 ， 更 高 兴 的 是 父亲 ， 他 竟然 大 大 地 表 所 了 我 一 回 ， 说 
我 “ 想 得 周 到 ， 很 届 事 理 *”。 受 到 表扬 的 我 当然 也 开心 ， 从 那天 起 市 糖 
果 束 成 了 惯例 。 每 次 下 乡 ， 父 亲 只 要 看 我 跟着 ， 部 要 提醒 我 :“ 多 带 些 
糖果 啊 ! 你 珊 上 没 ? ” 瘟 得 我 后 来 不 得 不 经 营 跑 到 或 楼 百货 商场 ， 用 目 
己 的 钱 给 农村 小 孩儿 买 糖果 ， 有 时 一 天 吏 是 5 厅 ， 这 在 当时 有 是 我 很 大 的 
一 笔 开 销 。 


父亲 还 喜欢 到 老乡 家 里 坐 坐 ， 对 上 了 年 纪 的 老人 ， 他 会 问 : “ 快 过 
年 了 ， 家 里 有 没有 多米 啊 ? 割 了 几 斤 肉 ? 娃 儿 们 有 没有 新 衣服 
穿 .……” 我 记得 当时 农村 条 件 很 莽 ， 老 乡 家 的 最 年 长 者 坐 一 把 椅 于 ， 父 
亲 坐 另 一 把 椅子 ， 其 他 人 ， 无 论 男女 老 幼 都 站 着 或 者 蹲 独 。 只 要 父 杀 


到 了 哪 一 家 ， 哪 一 家 屋 里 屋外 就 会 被 乡亲 们 围 好 几 层 。 大 家 你 一 言 我 
一 语 ， 聊 得 十 分 开心 ! 


有 一 次 在 行车 路 上 ， 遇 见 两 个 讨 饭 的 。 父 亲 立 刻 令 司机 停车 ， 他 
下 车 后 亲 目 走 到 讨 饭 者 面前 ， 问 他 们 是 哪里 和 人、 为 何 出 来 讨 饭 。 两 个 
讨 饭 者 ， 家 乡 在 准 阴 地 区 的 农村 。 第 二 天 ， 父 亲 束 安排 , 杀 目 视察 准 
阴 。 

到 了 淮阴 地 委 ， 父 亲 束 对 当地 领导 讲 : 你 们 要 安排 好 群众 生活 
啊 ， 从 抓 生产 入 手 ， 不 要 让 社员 穷 得 没 饭 吃 ， 更 不 能 拖 儿 市 女 出 去 讨 


没 想到 ， 那 位 领导 非但 不 觉得 目 己 有 责任 ， 反 而 解释 说 : 苏 北 老 
百姓 历来 有 外 出 讨 饭 的 习惯 。 

父亲 一 昕 这 话 束 火 了 : 你 怎么 没有 这 个 习惯 ? 你 去 讨 饭 我 看 看 ! 
父亲 把 他 狠 批 了 一 顿 。 

父亲 最 后 说 : 古话 说 ， 饱 暖 生 骨肉 ， 饥 寒 起 盗 心 。 老 百姓 没有 饭 
号 就 会 亲 事 ， 殉 会 影响 社会 治安 。 再 说 ， 百 姓 寒 百 ， 政 府 责 任何 在 ? 


这 一 路 上 ， 父 亲 每 到 一 地 ， 都 从 上 到 下 视察 各 级 政府 部 门 ， 一 直 
看 到 那里 的 乡村 和 大 队 ， 并 再 三 告诉 相关 干部 :丰产 要 丰收 ， 不 要 浪 


费 一 粒 粮 食 。 有 和 粮 无 钱 好 办 ， 有 钱 无 粮 不 行 ! 如 果农 业 搞 不 好 ， 农 民 
没 饭 吃 ， 我 看 他 早晚 要 用 钢 头 挖 你 祖坟 ! 


今天 看 来 ， 父 亲征 把 粮食 当 产 品 而 不 仅仅 是 商品 。 而 在 当时 ， 他 
苹 诚 心 碱 音准 老百姓 着 想 ， 想 的 束 是 让 所 有 百姓 都 能 解决 温饱 问题 。 


在 下 乡 视察 中 ， 父 亲 发 现 苏 北 有 的 农村 缺 吃 少 穿 ， 长 年 靠 政府 救 
济 ， 原 因 且 “一 大 二 公 ” 的 公社 所 有 制 束 缚 了 农民 的 生产 积极 性 。 父 杀 
看 出 来 了 原因 ， 但 事 关 国策 ， 他 根本 解决 不 了 。 但 农民 种 些 自 留 地 ， 
养 些 鸡 旧 ， 从 事 家 巍 副 业 ， 中 央 并 没有 统一 规定 ， 所 以 可 以 或 励 当 地 
农民 搞 起 来 。 父 亲 认 为 ， 这 古 他 职权 范围 内 的 事情 ， 应 当 搞 好 ， 也 必 
须 捅 好 。 为 官 一 任 ， 造 福 一 方 ， 政 府 部 门 要 尽 可 能 改善 农村 生产 状 
况 ， 为 提高 老百姓 生活 水 乎 多 开 几 条 路 子 。 


志 


父亲 的 司机 探 杀 回来 讲 ， 东 台 草 委 会 规定 每 家 只 准 养 一 只 鸡 ， 如 
果 有 第 二 只 ， 谎 要 荐 “资本 主义 尾巴 >”。 父亲 听 了 很 生气 ， 说 : “马列 的 
书 上 没 写 不 让 农民 养 鸡 ， 也 没 写 不 让 他 们 种 目 留 地 和 搞 家 庭 副业 。 和 澳 
的 政策 很 明白 ， 束 是 要 让 老百姓 过 上 好 日 子 ! 养 个 鸡 束 成 了 走 资 本 主 
义 道路 ， 要 是 养 个 猪 、 养 个 牛 怎 么 办 ? 这 纯粹 是 教条 主义 嘛 ! ” 


父亲 立刻 决定 召开 全 省 县 以 上 干部 会 议 ， 专 门 束 发 展 农 村 生产 生 
活 开展 讨论 ， 统 一 各 级 领导 的 认识 。 


在 会 上 ， 父 杀 点 名 批评 了 东台 早 委 会 的 做 法 ， 大 讲 农村 家 庭 副 业 
的 必要 性 和 重要 性 ， 并 强调 ， 要 让 社员 养 鸡 、 养 驱 。 他 说 :“ 如 果农 村 
百姓 过 年 连 个 蛋 都 吃 不 上 ， 城 市 还 有 蛋 吃 吗 ? 这 算 什么 社会 主义 优越 
性 ? 鸡 屁股 束 是 社员 目 家 的 ' 小 银行 '， 一 家 的 零 作 钱 ， 一 家 的 油 盐 着 
背 ， 全 靠 几 个 鸡蛋 去 换 ! 我 束 不 相信 养 几 只 鸡 束 能 变 成 资本 主义 了 。” 


这 次 会 议 在 一 定 程 度 上 打消 了 各 级 干部 头脑 里 的 条 条 框框 ， 江 苏 
省 农村 的 家 庭 副 业 很 快 所 了 上 去 ， 农 货 市 场 繁 宋 起 来 ， 物 价 也 稳定 
了 。 全 省 的 副食 品 不 仅 能 够 自给 自足， 还 能 销 往 全 国 各 地 。 


豫剧 《七 品 芝麻 官 》 里 有 名 台词 :“ 当 官 不 为 民 做 主 ， 不 如 回 家 卖 
红 暮 。"” 这 人 句 人 台词 用 在 父 杀 身上 ， 应 当 说 是 恰如其分 。 


早 在 三 年 困难 时 期 ， 父 亲 视 察 上 海 警备 区 ， 没 打招呼 ， 目 己 去 看 
望 * 南 系 路 上 好 八 连 ?， 而 且 不 进 连 部 采 誉 室 等 处 ， 径 直 来 到 伙房 ， 看 
当天 的 战士 伙食 。 他 看 见 伙 房 是 用 “ 增 量 法 ” 蒸 出 来 的 开花 米饭 ， 看 见 
琳 无 一 腥 、 清 淘 寡 水 ， 立 刻 询问 匆匆 赶 来 的 连 长 :这样 的 伙食 ， 战 士 
能 吃 钨 吗 ? 连 长 犹 甫 一 下 说 : 还 可 以 。 父 亲生 气 道 : 你 讲 假 话 ， 我 看 
战士 根本 吃 不 饱 。 连 长 无 妹 ， 否 否 吐 吐 地 报告 ， 粮食 定量 不 够 ， 沫 金 


连队 吹 响 开饭 哨 了 。 父 亲 走 进食 党 ， 一 桌 一 桌 地 问 过 去 : “你 们 吃 
得 饱 吗 ? ” 


“Hz 得 饱 ! ”每 桌 战士 都 这 样 大 声 回答 。 


父亲 心 痛 地 大 声 说 道 : “不 ， 你 们 没 吃饭 ! 你 们 可 以 骗 我 ,但 绝 不 
可 以 骗 目 己 的 肚子 啊 ! ” 


那 一 天 ， 父 芭 和 “好 八 连 ” 战 士 们 一 起 吃 了 顿 午饭 ， 吃 得 好 几 个 战 
士 掉 下 词 来 .…… 父 亲 回 去 就 指示 上 海 警 备 区 领导 : 立刻 在 郊区 给 八 连 
划 出 一 块 业 地 ， 再 建 个 养 猪 场 ， 让 八 连 干部 战士 自力 更 生 ， 解 决 副食 
补助 问题 。 至 于 其 他 部 队 ， 他 再 想 办 法 。 


这 个 决定 很 快 使 连队 伙食 有 了 明显 改善 。 


1985 年 3 月 11 日 ， 父 亲 到 上 海 看 病 ， 被 诊断 出 不 治之 证 。 这 时 离 他 
去 世 还 有 半年 ， 但 是 父亲 执意 要 到 “好 八 连 再 去 看 看 。 


到 了 八 连 后 ， 见 到 新 一 代 的 干部 战士 ， 父 杀 非 常 高 兴 ， 兴 致 牵 艺 
地 给 官兵 们 讲 光 采 传统 ， 最 后 还 和 官兵 们 一 起 合影 留念 。 那 天 ， 父 亲 
主动 提出 来 : 照相 ， 照 相 ! 连队 有 干部 家 属 没 有 ? 要 有 ， 叫 你 们 老 效 
孩子 一 块 来 ， 大 家 一 起 照 ! 这 才 像 个 家 嘛 .…… 


父亲 与 “南京 路 上 好 八 连 ”合影 


这 生父 杀生 前 看 望 的 最 后 一 个 连队 。 当 时 八 连 的 官兵 ， 无 人 知道 
父 杀 已 经 身 患 绝 证 ， 他 其 实 是 来 做 临终 告别 的 。 


离开 营 门 时 ， 父 杀 留 下 这 样 一 句 话 : 好 八 连 ， 将 来 一 定 要 更 好 ! 


父亲 与 酒 的 故事 


父亲 哆 酒 应 该 是 8 多 时 在 少林 寺 束 开始 了 。“ 文 章 ” 抄 家 时 抄 走 的 那 
12 本 带 图 的 武功 拳 书 ， 后 又 被 造反 派 当 “四 旧 ” 烧 掉 的 珍贵 文物 ， 在 第 
一 册 第 一 页 就 用 党 体 字 写 着 : 先 喝 下 四 两 酒 后 ， 再 开始 练 气功 .……. 


酒 也 成 了 父 杀生 命中 的 一 部 分 ， 平 彰 工 作 、 交 往 也 都 能 用 上 。 父 
亲 劝 酒 的 方式 别具一格 。 那 些 跟 随 他 很 多 年 的 老 部 下 专程 来 看 望 他 ， 
在 夏 席 上 ， 他 先端 起 调 杯 ， 不 管 人 家 喝 不 喝 目 己 先 一 口 干掉 。 如 采 你 
解释 说 “不 会 喝 ”， 他 会 说 “你 介 老 姿 ”;， 你 要 旦 解释 说 “号 体 不 好 ， 医 生 
不 让 喝 ”， 他 又 会 说 “你 介 死 ”。 怕 老 效 本 不 光彩 ， 怕 有 死 更 不 区 采 ， 于 
征 ， 你 不 喝 也 得 喝 。 你 硬 着 头皮 喝 了 ， 坏 事 了 ， 你 明明 会 喝 ， 乔 虚 作 
假 ， 昼 酒 三 杯 。 连 喝 市 吉 ， 你 不 醉 也 会 党 党 乎 乎 的 。 有 的 人 醇 了 ， 饭 
也 不 能 吃 ， 只 好 被 扶 到 客厅 休 奶 醒酒 。 下 次 在 酒 昌 上 再 见 到 你 ， 他 不 
仅 不 劝 你 喝 亩 ， 还 帮 你 解围 ， 谁 也 不 会 硬 叫 你 喝酒 了 。 


“文章 ”中 ， 在 解决 “三 结合 ”的 问题 时 ， 那 些 造 反派 组 织 背 后 者 
有 “高 参 ”。 父亲 担心 幕后 的 馒 主意 产 生 人 负面 影响 ， 增 加 工作 难度 ， 于 
苹 谍 采取 “封闭 式 ” 对 策 ， 即 让 参加 谈判 的 人 吃 住 都 在 军区 招 每 所 。 他 
亲 目 陪 厦 ， 时 常 晚上 谈 到 深夜 ， 有 时 也 轻松 一 下 ， 陪 他 们 看 场 电 影 。 
吃饭 他 也 陪 ， 午 和 换 、 晚 餐 都 有 酒 哆 。 父 亲 目 己 频频 举 杯 ， 还 发 动 军 管 
会 领导 和 工作 人 员 劝 酒 ， 经 常 把 他 们 江 醉 。 有 的 人 没 法 招 染 ， 跑 到 而 
所 抠 喉 哎 眼 ， 把 酒 吐出 来 ， 等 回 呈 后 还 会 修 接 大 灌 。 


看 到 这 种 情况 后 ， 李 文 卿 疝 父 杀 建 议 不 要 喝酒 ， 说 :“ 一 来 浪费 ， 
还 伤 映 体 ， 二 来 传 出 去 影响 不 好 。” 可 是 父 杀 却 不 以 为 然 ， 说 :“ 酒 局 
酒席 ， 无 酒 不 成 席 ， 没 听 说 过 饭 席 饭局 的 。 再 说 ， 你 把 他 们 湾 醉 了 ， 
他 们 可 以 讲 真 话 ， 这 叫 酒 后 圳 真言， 你 不 懂 。” 


《霓虹灯 下 的 哨兵 》 这 出 戏 ， 将 “南京 路 上 好 八 连 ? 的 事迹 搬 上 了 
舞台 。 前 线 话剧 团 从 南 束 演 到 北京 ， 久 演 不 彭 。 我 大 姐 许 立 也 有 笠 参 
加 了 《霓虹灯 下 的 哨兵 》 的 演出 ， 在 北京 见 到 了 毛 主席 ， 还 和 毛 主 庙 
一 起 照 了 相 呢 。 


毛 主 席 、 周 总 理 、 朱 老总 等 国家 领导 人 都 观看 了 演出 ， 还 给 予 了 
很 高 的 评价 。 周 总 理 居 然 在 一 个 月 内 连 看 了 三 志 ， 他 和 邓颖超 还 把 剧 
组 主创 人 员 请 到 家 中 做 了 一 次 客 。 


Et 


我 的 大 姐 许 


这 部 戏 的 作者 沈 西 宜 是 南 泵 军区 的 文化 部 长 ， 我 上 小 学 时 就 曾 见 
他 来 过 家 里 两 三 次 ， 有 一 次 是 父 菜 要 市 他 去 上 海 ， 让 他 在 “ 南 泵 路 上 好 
八 连 ”体验 生活 。 我 也 记得 他 夫人 余 小 梅 ， 在 戏 里 扮演 “ 林 媛 媛 ”的 角 
色 。“ 文 章 ” 开 始 他 就 被 着 进 “ 文 章 ” 当 潮 中 ， 被 打 、 戴 高 帐 、 批 斗 .….……. 
后 个 关押 起来。 


父亲 在 上 海 祝 贯 《 需 虹 灯 下 的 哨兵 》 演 出 成 功 ， 右 二 人 为 此 剧 作者 沈 西蒙 及 其 夫人 余 小 梅 


他 的 夫人 在 那 段 时 间 也 因 病 去 世 。 后 来 沈 西 绽 和 沈 亚 威 都 被 “二 团 
二 队 ” 的 造反 派 给 关 起 来 了 ， 天 天 批斗 换 打 ， 吃 了 很 多 百 、 受 了 很 多 
菲 。 


父亲 重 返 南 泵 任 草 委 会 主任 时 ， 知 道 了 他 们 二 人 的 情况 ， 马 上 让 
有 关 部 门 着 手 办 理 ， 把 他 们 “解放 ”了 ， 男 行 安 排 工 作 。 


那天 父 杀 在 家 里 竖 请 沈 西 蒙 部 长 ， 我 昕 见 厨 师 王 师 传 在 向 李 文 旺 
抱怨 : “首长 要 我 做 ' 鱼 香 面 :， 说 沈 部 长 爱 吃 ， 这 要 六 合龙 池 鲫 鱼 做 材 
料 最 好 了 ， 中 午 才 通 知 ， 到 哪里 去 弄 呢 ? " 王 师 传 原 来 为 陈 老总 工作 过 
几 年 ， 陈 毅 元 帅 离开 再 系 后 ， 他 一 直 跟 着 父亲 。 他 做 的 鱼 香 面 与 众 不 
同 ， 下 面 是 面 ， 上 面 是 一 条 鱼 ， 干 烧 与 红烧 结合 。 李 文 财 让 他 再 想 想 
办 法 ， 然 后 对 我 讲 :“ 沈 西蒙 过 去 来 的 次 数 不 多 ， 勾 事 阳 这 么 多 年 ， 你 
爸爸 还 能 记得 他 爱 吃 的 末 ， 也 真 够 细心 的 了 。” 


那天 沈 西 索 部 长 和 父亲 二 人 在 楼 上 用 和 撩 ， 沈 部 长 还 没 从 被 整 的 阴 
影 下 解脱 出 来 ， 心 里 挺 难 过 的 。 父 亲 当 时 也 想 不 出 什么 合适 的 话 来 安 
感 他 ， 两 人 喝 了 几 杯 问 酒 ， 几 乎 没 谈 什 么 。 


过 了 三 四 天 ， 父 亲 再 次 宴请 沈 西蒙 部 长 ， 父 亲 开 始 束 讲 : “动乱 开 
始 ， 我 到 大 别 山 去 了 ， 也 怪我 考虑 不 周到 ， 你 受 东 了。” 这 时 沈 部 长 服 
泪 直 育 ， 可 能 是 那 块 小 毛巾 都 不 够 探 眼 钼 吧 ， 父 亲 叫 服务 员 赶 紧 拿 一 
条 大 点 儿 的 热 毛巾 上 来 给 他 擦 脸 。 那 顿 饭 两 个 人 哆 了 一 瓶 茅台 。 


“文章 ”前 ， 周 总 理 有 了 时 拉 上 合 牧 叔 叔 一 起 和 父亲 喝酒 ， 三 个 人 每 
人 一 瓶 茅台 ， 唱 完 为 止 。 周 总 理 为 了 劝 父 杀 广 饮 养 生 ， 给 他 讲 了 一 个 
故事 : 蒙 哥 包 利 对 丘吉尔 说 ， 我 不 抽烟 不 喝酒 ， 已 经 活 到 88 罗 了 ; 于 
吉尔 说 ， 我 又 抽烟 又 喝酒 ， 现 在 已 经 91 安 了 。 


我 与 谷牧 叔叔 


周 总 理 问 父亲 : “你 拥护 哪 一 个 ? ”父亲 回答 : “我 拥护 丘 吉 
尔 。” 周 总 理 和 谷牧 叔叔 都 哈哈 大 笑 起 来 。 


哥 马 利 1976 年 去 世 时 88 多 ， 两 个 人 不 可 能 在 一 起 讲 * 我 88 罗 交 我 91 
多 ”， 这 有 征 周 总 理 讲 的 突 话 。 


有 一 次 父亲 在 家 里 请 周 总 理 吃 “野味 ”， 席 间 和 敬酒 时 ， 周 总 理 对 李 
文 卿 说 :“ 年 轻 人 ， 长 征 时 我 也 像 你 这 个 年 纪 ， 打 遵义 后 ， 我 一 次 哆 了 
三 大 碗 茅台 酒 才 感 到 稍 有 一 点 醉 意 。 现 在 老 了 ， 不 能 多 哆 了 。” 父 亲 讲 
过 ， 在 红军 时 期 及 解放 战争 时 期 ， 周 总 理 酒量 比 他 还 好 。 


其 实 ， 丘 吉尔 比 蒙 哥 马 利 大 13 岁 ， 丘 吉尔 1965 年 去 世 时 91 岁 ， 蒙 
五 『 


有 关 部 门 都 知道 父亲 的 酒量 和 劝 酒 的 本 领 ， 如 果 客 人 不 状 饮 酒 ， 
吕 把 日 开水 和 芭 台 酒 挨 在 一 起 倒 在 茅台 酒 瓶 里 ， 以 水 代 酒 。 


我 国 狂 柬埔寨 大 使 康 茅 吾 回 忆 西 哈 努 元 亲王 到 南 束 访 问 的 情景 ， 
有 一 段 这 样 的 描述 。 十 几 巡 酒 过 去 后 ， 亲 王 被 父亲 的 夫 亚 深 深 打 动 ， 
不 由 地 吐出 真情 。 他 满怀 车 意 地 站 起 来 ， 对 父 杀 说 :“ 将 军 阁 下 ， 真 对 
不 起 ! 我 不 知道 谁 给 我 倒 的 都 是 水 。” 父 亲 当 即 回答 : “ 杀 王 不 知 不 为 
过 ， 我 们 接着 喝 。? 父 杀 的 劝 调 词 接连 涌 出 来 : 为 中 柬 友 谊 干杯 ! 为 亲 
王 健 康 干 杯 ! 宾主 开怀 畅饮 ， 尽 欢 而 散 。 


父亲 陪同 西 哈 努 元 亲王 参观 南京 中 山陵 


酒 也 经 常 被 父亲 当 “ 药 ”用 。1972 年 6 月 ， 当 时 父亲 正在 北京 开会 ， 
拉肚子 的 老 毛 病 又 犯 了 。 他 不 肯 看 病 吃 药 ， 周 总 理 知 道 了 ， 在 一 张 便 
条 上 批 了 几 句 话 :“ 世 友 同 志 ， 请 你 休息 两 天 ， 好 好 将 身体 检查 一 下 ， 
以 便 散 会 后 好 去 浙江 。” 并 亲 往 泵 西 宾馆 当面 劝说 。 周 总 理 说 :“ 你 需 
要 检查 一 下 身体 ， 看 看 是 什么 问题 ， 好 好 休 居 两 天 。” 父 亲 说 :“ 忌 理 
放心 ， 不 用 休息 ， 不 要 检查 ， 我 用 ‘土方 子 ' 治 好 了 。” 周 总 理 问 他 用 的 
什么 土方 子 ， 父 亲 讲 : “就是 包 B 上 两 顿 饭 ， 让 肠胃 休 忆 一下， 再 空腹 哆 
两 杯 茅台 酒 。” 周 总 理 和 在 场 的 人 都 哈哈 大 笑 。 


记得 我 在 四 五 多 时 感冒 了 ， 父 杀 也 会 让 我 喝 下 去 一 杯 酒 ， 说 :“ 喝 
了 兰 上 被 子 睡 党， 出 出 主 就 好 了 。” 每 次 母 杀 见 到 后 都 非常 反感 他 这 种 
治 病 方法 。 


父亲 的 老 战友 陈 再 道 将 军 曾 经 讲 过 : “他 打仗 的 指挥 风格 是 外 粗 内 
精 。 与 他 共 过 事 的 人 都 知道 ， 他 是 一 个 外 粗 内 精 、 粗 中 有 细 的 人 。” 


“ 肃 反 ”时 逮捕 了 不 少 人 ， 开 得 人 心 悍 悍 ， 父 亲 目 己 不 发 牢骚 ， 也 
不 允许 他 管辖 下 的 部 队 指战员 发 牢 驭 。 有 一 次 ， 在 河 边 ， 他 听 到 目 己 
团 里 的 几 个 避 连 干部 在 发 牢 垒 ， 父 亲 快 步 走 上 前 去 ， 立 即 加 以 制 
止 :“ 你 们 瞎 咬 咕 什 么 ? 鄙 嘴 皮子 能 打倒 反动 派 ? 净 胡 扯 。” 他 这 样 
做 ， 何 和 不 是 对 目 己 、 对 部 队 的 一 种 特殊 的 保护 。 


陈 再 道 将 军 说 : “当时 有 人 说 ， 许 世 友 酒量 特别 大 ， 醇 酒 恐 人 是 交 
出 来 的 。 闭 也 好 ， 不 流 也 好 ， 在 当时 人 人 们 往往 看 到 了 他 的 醉酒 ， 而 汕 
党 忽视 了 他 的 清醒 。 在 当时 ' 肃 反 ' 的 特定 气氛 下 ， 他 要 的 也 许 正 是 这 
种 效果 。” 


原 九 纵 参谋 处 长 叶 超 曾 讲 过 ， 许 司令 除了 在 酒 虽 上 不 分 大 小 、 随 
意 说 说 笑 笑 ， 平 党 很 少 主动 与 人 交往 ， 难 得 找 人 入 聊 聊 天 。 抗 日 战争 时 
期 在 胶东 他 束 这 样 ， 那 时 他 才 30 岁 左右， 胶东 老乡 就 背地 给 他 起 了 个 
绰号 “ 诗 老 头 ”， 一 叫 叫 开 了 ， 叫 了 几 十 年 。 


在 “四 人 帮 ” 整 周 总 理 的 那 段 时 间 里 ， 父 亲 很 少 去 北 泵 参加 会 议 ， 
一 般 都 以 身体 不 好 为 借口 推 扣 ， 经 常 目 己 喝 很 多 的 酒 .…... 父 杀 那 时 蝎 
酒 简直 残 是 一 种 目 我 解脱 、 目 我 麻 醇 的 方式 ， 因 为 喝 多 了 ， 人 情绪 和 心 
情 会 好 一 些 。 言 师 老 王 师 传 跟 我 讲 : “首长 最 近 情 绪 不 好 ， 每 天 都 喝 好 
多 酒 ， 都 有 些 迷 迷糊 糊 的 了 ， 首 长 怎么 这 个 样子 啦 ? ” 


周 总 理 听 说 了 ， 很 担心 父亲 这 样 喝酒 会 影响 他 的 健康 和 情绪 ， 专 
门 在 人 民 大 会 党 的 一 个 房间 里 找 我 谈 了 一 次 话 。 当 时 有 李德生 主任 参 


加 。 周 总 理 说 : “我 交 给 你 一 个 任务 ， 回 去 好 好 劝 劝 你 爸爸 不 要 喝 太 多 
的 酒 ， 要 注意 万 饮 养生 。 他 这 个 人 戒 酒 是 不 可 能 的 ， 但 要 少 喝 一 点 。 
你 爸爸 不 光 不 玻 酒 ， 还 宣扬 酒 治 百 病 呢 .……” 谈 完 后 ， 周 总 理 还 写 了 一 
封 信 ， 封 在 信封 里 ， 让 我 转交 父亲 。 
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我 回 到 南 泵 把 周 总 理 的 关心 转告 给 父亲 ， 信 也 交 给 他 ， 父 亲 看 完 
信 后 非常 感动 ， 说 : “总 理 目 己 的 处 境 也 很 难 啊 ， 他 还 这 么 关心 别人 。 
他 这 个 人 十 我 们 每 一 个 人 学 习 的 榜样 啊 。” 


父亲 唱 了 一 鞋子 酒 ， 但 一 鞋子 喝酒 部 公 私 分 明 。 他 因 公 每 客 的 酒 
由 管理 员 保管 ， 放 在 地 下 室 的 右 角 边 ， 都 是 用 纸箱 装 好 的 。 目 己 喝 的 
忠 目 己 保管 ， 有 的 用 纸箱 洲 好 放 在 楼 上 小 储藏 衬里， 有 的 放 在 办 公 昌 
下 面 ， 也 有 的 放 在 柜子 里 ..….... 两 者 绝 不 迭 和 。 


父亲 早年 抽烟 ， 一 天 要 抽 两 三 包 ， 后 来 大 家 动员 他 戒烟 ， 他 满口 
答应 ， 条 件 是 要 戒 一 起 戒 。 杨 勇将 军 说 ， 如 末 父 亲 能 戒烟 他 束 式 饭 。 
结果 父 杀 真 的 把 烟 戒 掉 了 ， 而 和 他 一 起 约定 戒烟 的 将 军 们 ， 最 长 的 坚 
持 了 两 个 多 月 ， 义 都 抽 上 了 。 但 式 酒 无 论 谁 功 他 都 没有 用 ， 他 说 不 戒 
就 不 戒 。 


父亲 去 世 后 ， 他 的 天 前 堆 满 了 茅台 酒 的 瓶子 ， 成 十 上 万 的 瓶子 堆 
成 了 一 堵 长 长 的 墙 ， 那 是 人 们 知道 他 爱 喝 茅 台 酒 ， 帝 去 祭 拜 他 的 。 芒 
台 酒 瓶 堆 成 的 墙 ， 也 成 了 父亲 墓前 一 道 特殊 的 风景 线 。 
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南京 知青 祭 拜 父亲 


与 二 十 七 军 的 情缘 


1985 年 ， 在 离 父 亲 去 世 还 不 到 一 年 的 时 候 ， 父 杀 已 感到 吴 体 有 些 
不 适 。 当 时 的 中 国共 产 党 中 央 顾 问 委 员 会 (简称 “中 顾 委 ”) 华东 区 委 
员 要 在 青岛 召开 座谈 会 ， 父 杀 觉 得 目 己 应 当 参 加 会 议 ， 同 时 他 还 有 一 
个 心愿 : 在 路 过 济南 时 癌 解 放 济南 的 烈士 敬献 人 花圈， 以 表 心 中 怀念 之 


情 s 


临 行 前 他 给 时 任 济南 军区 政委 迟 洗 田 打 了 个 电话 ， 说 : “我 最 近 路 
过 济南 ， 想 为 解放 济南 的 烈士 ， 特别 是 九 纵 烈 士 基 地 敬献 花圈 ， 请 做 
好 必要 的 准备 。” 


二 十 七 军 的 前 身 束 是 华 野 九 纵 。 述 政委 接 到 电话 后 ， 立 即 派 人 前 
往 查 找 ， 可 惜 事 不 逆 人 愿 ， 几 乎 各 个 纵队 均 有 烈士 安葬 在 济南 英雄 山 
烈士 陵园 ， 唯 独 没 有 找到 九 纵 的 烈士 墓地 。 


父亲 到 了 济南 后 ， 通 知 迟 政委 到 列车 上 沪 报 情况 。 述 政委 将 情况 
向 父 杀 汇 报 后 ， 邀 请 父亲 下 和 车 吃饭 ， 父 杀 说 : “既然 九 纵 的 烈士 车 尚 未 
找到 ， 我 就 不 在 济南 下 车 停留 了 ， 请 代 我 向 济南 英雄 山 烈士 陵园 的 纪 
念 碑 前 献 个 花圈 。” 他 保 顿 了 一 下 ， 继 续 说 :“ 毛 主席 点 名 让 我 打 济 
南 ， 原 定 要 打 几 个 月 ， 结 果 我 们 8 天 8 夜 就 打下 来 了 ， 胜 利 来 之 不 易 ， 
这 是 用 烈士 的 鲜血 换 来 的 ， 我 们 不 能 起 记 他 们 。 他 们 是 我 们 的 战友 ， 
征 解放 济南 的 英雄 ， 我 们 今天 的 好 日 子 是 他 们 用 生命 换 来 的 。 解 放 济 
南 九 纵 牺 牲 了 1000 多 人 ， 怎 么 束 找 不 到 墓地 呢 ? 埋 到 哪里 去 了 ? 继续 
查找 。 找 到 后 转告 我 一 声 ， 不 然 我 们 对 不 起 牺牲 的 烈士 ， 对 他 们 的 亲 
人 也 无 法 交代 ， 束 是 对 现在 的 干部 战士 ， 我 们 也 无 法 面 对 ， 拿 什么 对 
他 们 进行 传统 教育 呢 ? 我 们 九 纵 不 是 有 一 个 好 传统 : 战斗 中 不 准 丢 一 
名 伤员 和 烈士 吗 ? 所 以 ,战士 奋勇 东 政 ， 知 道人 负 了 伤 有 人 救 、 牺 牲 了 
人 


父亲 一 生 经 历 过 数 不 清 的 战役 ， 但 在 他 任 九 纵 司 令 时 参加 的 几 场 
战役 ， 令 他 印象 最 深 ， 终生 难 起 。 


济南 战役 在 父亲 的 心目 中 占据 了 非常 重要 的 地 位 。 战 役 前 多， 父 
亲 正 在 芝 羔 艾 山 淘 治 疗 腿 伤 ， 毛 主席 在 批阅 华东 野战 军 关 于 济南 战役 
作战 方案 时 ， 发 现 没 有 许世友 的 签名 ， 了 解 情况 后 他 致电 华东 局 :“ 此 
次 攻 济 是 一 次 重大 战役 ， 请 考虑 在 许世友 同志 身体 许可 的 情况 下 请 他 
回来 担任 攻 城 总 指挥 。” 


战斗 打响 后 ， 攻 城 部 队 不 县 牺牲 ， 打 得 异常 勇猛 ， 仅 用 了 8 天 8 夜 
时 间 ， 束 一 举 拿 下 济南 城 。 九 纵 七 十 三 团 更 是 率 允 突破 内 城 ， 将 胜利 
的 旗帜 插 上 了 济南 城 头 ， 被 华东 野战 军 山东 兵团 授予 “济南 第 一 团 " 采 


誉 称号 。 


父亲 乘 列车 离开 济南 后 ， 迟 浩 田 政委 为 了 落实 指示 ， 并 尽快 找到 
九 纵 烈 士 莫 地， 立即 给 时 任 二 十 七 军政 委 的 徐 永 清 打 了 电话 ， 将 父亲 
来 济南 癌 烈 十 敬献 伦 圈 的 事情 经 过 叙述 了 一 过， 请 二 十 七 军 根据 所 存 
烈士 资料 尽快 来 济南 寻找 九 纵 烈 十 墓地 。 徐 政委 听 说 是 老司 令 的 指 
示 ， 了 即 召集 三 名 机 关 干 部 组 成 寻 荃 小组， 即刻 赶 往 济南 寻找 烈士 墓 
地 。 寻 墓 小 组 得 知 此 行 是 执行 九 纵 第 一 任 司令 员 许世友 的 指示 ， 很 激 
动 ， 决 心 一 定 要 完成 好 这 次 任务 。 到 济南 后 ， 述 政委 来 宾馆 看 户 ， 表 
示 济 南 军区 一 定 大 力 文 持 寻 墓 工 作 ， 并 回 山 东 省 委 反 映 了 情况 。 寻 划 
小 组 决心 努力 寻找 、 密 切 协 作 ， 共 同 落实 好 老司 令 的 指示 。 


在 毛 到 述 政委 指示 后 ， 寻 荃 小 组 前 往 济南 市 民政 部 门 了 解 情况 ， 
得 知 九 纵 打 济 南 时 是 从 城 东边 进攻 ， 而 济南 外 城 东边 属于 历 城 旦 ， 所 
以 九 纵 的 烈 土 没 有 安葬 在 济南 市 瑞 雄 山 ， 可 能 埋葬 在 历 城 县 。 寻 墓 小 
组 立刻 赶 往 济南 城 东 的 集中 和 散 三 的 三 个 陵园 ， 逐 一 查看 了 2300 多 个 
盈 地 。 由 于 谷地 位 置 偏僻 ， 周 围 杂 草 从 生 ， 小 组 成 员 喘 罕 的 呢 料 衣服 
都 被 页 树 刺 挂 破 了 ， 但 他 们 全 然 不 顾 。 在 历 城 县 烈 士 陵园， 工作 人 员 
告诉 他 们 ， 这 里 有 1100 多 个 坟 ， 大 多 坪 九 纵 的 ， 当 初 修建 墓地 的 时 候 
没有 立 碑 ， 只 是 在 坟 头 边 上 插 了 个 木 牌 。 后 来 九 纵 一 路 南下 作战 ， 离 
开 了 济南 ， 随 时 间 推 移 ， 木 牌 都 已 朽 翁 ， 无 法 分 辩 木 牌 上 的 字迹 ， 人 
名 和 基地 已 经 对 不 上 号 了 。 市 民政 局 有 记载 的 烈士 埋 在 东 社 房 街 三 号 
房 后 ， 因 修建 工 ， 有 烈士 草地 已 迁 到 济南 市 英雄 山 烈士 陵园 ， 但 迁 基 
时 烈士 名 字 和 遗 散 无 法 一 一 对 应 ， 所 以 都 作为 无 名 烈士 安葬。 


寻 莫 小 组 正 一 筹 莫 展 之 际 ， 历 城 县 民政 局 长 组 织 周边 群众 召开 座 
谈 会 ， 了 解 到 在 距 孙 村 镇 10 多 公里 的 荒山 里 ， 还 有 70 多 个 坟墓 ， 其 中 
九 纵 有 46 名 烈士 安 苦于 此 。 这 个 陵园 有 200 多 平方 米 ， 但 长 期 无 人 管 
理 ， 长 满 了 荒草 ， 周 围 有 5 座 石灰 密 ， 废 灰 漂 已 经 倒 到 了 离 坟 头 不 远 的 
地 方 。 这 些 坟墓 虽然 没有 立 碑 ， 但 当地 老百姓 在 每 个 坟 头 前 的 一 块 小 
石碑 上 雕刻 了 烈士 的 姓名 和 职 别 ， 并 得 以 保留 下 来 。 寻 墓 小 组 得 知 后 
立即 前 往 陵 园 ， 逐 一 对 烈士 墓地 石碑 拍照 ， 将 资料 带 回 。 巧 合 的 是 ， 


九 纵 所 属 的 三 个 师 及 直属 部 队 均 有 有 烈士 安 基 于 此 ， 可 以 说 这 46 座 基 极 
具 代 表 性 。 令 人 府 异 的 是 ， 在 对 照 二 十 七 军 烈士 登记 表 的 时 候 ， 却 并 
未 找到 这 46 名 烈士 的 名 字 。 后 来 才 从 老百姓 口中 了 解 到 ， 解 放 济 南 时 
九 纵 医 疗 队 住 在 孙 村 镇 ， 这 里 收治 的 都 是 重伤 员 ， 有 一 户 老 百姓 家 里 
住 的 4 个 伤员 只 有 三 条 腿 ， 很 多 重伤 员 牺 牲 了 束 安 药 在 这 里 。 这 些 烈士 
没有 被 登记 在 册 ， 而 是 作为 失踪 人 员 进 行 统计 的 。 


基地 找到 后 ， 导 其 小 组 与 济南 市 民政 部 门 商 议 ， 将 烈士 坟墓 迁 到 
济南 市 英雄 山 烈 士 陵 园 ， 但 当时 国家 民政 部 有 规定 ， 土 葬 坟 其 一律 不 
准 搬 了 迁 ， 特 殊 情 况 要 经 民政 部 批准 。 民 政 部 门 束 此 事 请 示 济 南 市 委 ， 
并 得 到 答复 : 九 纵 为 解放 济南 做 出 了 突出 页 献 ， 是 第 一 个 攻 入 济南 城 
的 英雄 部 队 ， 同 时 又 是 几 个 纵队 中 伤亡 人 数 最 多 的 ， 而 济南 市 英雄 山 
烈士 陵园 却 没 有 一 个 有 名 有 姓 的 九 纵 烈 士 陵墓 ， 这 46 座 曹 具 有 特殊 的 
代表 意义 ， 特 殊 情 况 特 殊 处 理 ， 同 意 迁 到 英雄 山 烈士 陵园 。 


济南 市 民政 局 杨 处 长 、 英 雄 山 烈士 陵园 张 主任 会 同 二 十 七 军 协 
商 ， 寻 找 迁 移 地 的 位 置 ， 最 后 在 烈士 纪念 碑 主 路 的 一 侧 选 定 了 位 置 。 
这 里 环境 安静 肃穆 ， 松 相 划 绿 ， 不 多 不 少 正 好 有 建设 46 座 坟 基 的 位 
置 ， 昌 尽 之 中 似 有 天 意 。 


墓地 位 置 选 定 后 接 下 来 加 是 迁 坟 。 由 于 当时 二 十 七 军 已 赴 老 山 前 
线 作战 ， 于 是 迟 洛 田 政委 决定 迁 坟 工 作 由 济南 军区 协助 烈士 陵园 承 
办 ， 墓 地 样式 与 济南 英雄 山 烈士 陵园 保持 一 致 ， 采 用 青石 建造 墓前 立 
碑 。 济 南 盏 区 部 队 在 孙 村 镇 将 一 具 具 遗 通 仔 细 挖 掘 收集 完整 ， 朔 进 相 
材 ， 运 到 济南 英雄 山 烈士 陵园 安葬 。 束 这 样 ， 由 济南 市 民政 局 出 次 
办 ， 济 南 军区 出 人 出 车 协助 ， 二 十 七 军 提供 资料 ， 将 46 座 烈士 迁 慕 立 
碑 任务 顺利 完成 ， 对 父亲 寻找 九 纵 解放 济南 烈士 至 地 的 指示 有 了 一 个 
2 


清明 市 时 ， 很 多 群众 来 到 陵园 扫 侍 ， 人 鲜花 摊 满 了 基地 。 有 一 位 老 
人 市 着 孙子 来 到 了 一 座 墓 前 ， 对 小 孙子 说 : “这 是 你 板 叔 的 墓 ， 他 十 个 


英雄 ， 为 了 解放 济南 光荣 辆 牧 了 ， 你 一 定 要 好 好 学 习 他 为 国 辆 性 的 精 
神 ， 做 一 个 对 祖国 有 用 的 人 。* 老 人 对 二 十 七 军 的 同志 说 : “儿子 失踪 
了 这 些 年 ， 我 一 直 在 找 ， 可 是 始终 没 能 找到 ， 感 谢 你 们 符 我 找到 了 
他 。* 二 十 七 军 的 同志 说 : “你 不 要 谢 我 们 ， 你 应 该 谢谢 咱们 的 许世友 
司令 员 ， 是 许 司令 始终 外 记 着 烈士 们 ， 我 们 只 是 落实 许 司令 指示 的 执 
行者 。， 


原 七 十 三 团 七 连 指导 员 彩 超 来 到 烈 十 陵园， 在 烈士 孙 景 龙 的 墓前 
流下 热泪 : “我 可 找到 你 了 ! ?七 十 三 团 打 济南 的 时 候 ， 当 七 连 登 上 城 
头 后 ， 指 导 员 彩超 指示 战士 孙 景 龙 将 红旗 择 到 城 头 气象 台 制 高 点 ， 孙 
景 龙 在 插 旗 的 时 候 不 扯 中 弹 人 负伤 ， 被 战士 们 用 担 染 抬 下 去 。 战 后 ， 绢 
超 就 再 也 没有 见 过 孙 景 龙 ， 而 牺牲 烈士 的 名 单 中 也 没有 找到 孙 景 龙 的 
名 字 。 几 十 年 来 ， 影 超 一 直 在 寻找 内景 龙 ， 这 位 第 一 个 将 红旗 插 到 济 
南城 头 的 战士 , 今天 终于 在 这 里 找到 了 。 他 是 一 名 英雄 ， 应 当 永 远 被 
铭记 。 


寻 墓 小 组 与 民政 部 门 进一步 核实 了 烈士 的 情况 ， 得 出 了 一 个 比较 
完整 的 数字 : 九 纵 参 加 济南 战役 牺牲 干部 149 人 ， 战 十 1317 人 ， 共 计 
1466 人 ， 连 同 负 伤 的 共计 万 余人 。 任 务 完成 后 ， 小 组 返回 二 十 七 军 问 
杨 学 林 副 军 长 汇报 ， 杨 副 军 长 说 : “我 们 有 1466 个 烈士 ， 陵园 里 只 安葬 
了 46 个 ， 我 们 要 建 个 烈士 纪念 碑 ， 把 烈士 的 名 字 都 刻 在 纪念 碑 上 ， 永 
留 天 名 。” 


寻 划 小 组 与 济南 市 民政 部 门 进行 了 沟通 ， 同 意 建造 烈士 纪念 牧 ， 
并 找 来 专家 设计 了 样式 ， 以 济南 市 民政 部 门 为 主 修 建 ， 预 算 15 万 元 ， 
地 址 选 在 了 解放 疼 。 述 浩 田 政委 与 山东 省 委 副 书记 委 春 云 同 志 联 系 商 
定 ， 由 省 市 出 资 修建 纪念 碑 。 但 古 在 纪念 碑 即 将 开工 时 ， 述 洁 田 调任 
解放 军 忌 参 诬 长 。 寻 蕉 小 组 只 好 前 往 北 泵 找到 人 述 湛 田 总 参谋 长 ， 反 映 
了 修建 纪念 碑 存 在 的 困难 ， 述 总 参谋 长 与 姜 春 云 同志 商议 后 ， 姜 春 云 
司 志 说 : 因为 是 以 省 市 名 义 修建 的 烈士 纪念 碑 ， 建 议 不 仅 只 建 九 纵 列 


士 纪念 碑 ， 应 当 建 成 济南 战役 烈 士 纪念碑 ， 以 牺牲 烈士 的 多 少 为 序 ， 
九 纵 烈士 最 多 ， 束 排 在 第 一 位 。 并 请 济南 市 委派 人 到 二 十 七 军 协商 ， 
徐 永 请 政委 表示 ， 完 全 赞同 省 委 意 见 ， 并 衷心 感谢 省 市 领导 的 文 持 和 
帮助 。 不 入， 烈士 纪念 碑 修 建 落成 ， 成 为 解放 阅 的 重要 组 成 部 分 ， 供 
人 民 和 群众 瞻仰 。 


九 纵 解放 济南 烈士 迁 墓 工作 已 经 完成 ， 烈 士 纪 念 碑 也 已 落成 ， 寻 
划一 事 终 于 得 以 圆满 结束 。 可 是 此 时 父亲 已 经 去 世 ， 未 能 杀 目 到 现场 
为 烈士 献上 人 花圈， 多 少 留 下 了 一 些 遗 憾 。 但 是 山东 济南 的 老百姓 都 不 
会 瑟 记 ， 有 一 位 老将 军 在 半年 、 在 他 生命 的 最 后 时 间 里 依然 念 念 不 起 
那些 为 解放 济南 而 英勇 献身 的 烈士 们 ， 在 他 的 指示 下 完成 了 迁 幕 、 芯 
碑 ， 以 供 人 民 群 众 寄托 素 思 、 缅 怀 先 烈 。 父 杀 在 天 之 灵 一 定 会 感到 欣 


异 [ 。 
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1955 年 时 ， 父 杀 到 二 十 七 军 八 十 师 视 察 工作 ， 这 是 1955 年 授衔 后 
父亲 第 一 次 去 二 十 七 军 。 回 到 老 部 队 ， 父 亲 非 常 高 兴 ， 在 军 长 孙 瑞 
夫 、 政 委 曾 如 清 的 陪同 下 走向 列队 欢迎 的 八 十 师 官 兵 们 。 这 时 一 阵 鼓 
号 声 突 然 啊 起 ， 原 来 是 军乐 队 在 演奏 迎 宾 曲 。 父 亲 听 到 后 扭头 就 往 回 
走 ， 军 长 孙 瑞 夫 、 政 委 曾 如 清 急 愉快 步 赶 上 父亲 ， 父 亲 头 也 不 回 地 说 
道 :“ 搞 什么 东西 ， 形 式 主义 ! ” 军 长 、 政 委 赶 忙 解释 说 : “按照 条 令 规 
定 ， 上 将 军衔 以 上 的 领导 到 部 队 检 查 指导 工作 ， 要 奏 乐 迎接 。” 父 亲 
说 : “我 是 九 纵 的 老司 令 ， 大 家 又 不 是 不 认识 ， 还 摘 这 个 形式 主义 的 东 
西 干什么 ?” 孙 军 长 根据 父亲 的 要 求 ， 立 即将 军乐 队 撤 离 现 场 ， 父 亲 这 
才 走 进 了 八 十 师 的 营 院 。 孙 瑞 夫 军 长 是 父亲 的 老 部 下 ， 是 父亲 带 出 来 
的 一 员 战 将 。 父 杀 任 胶东 军区 司令 员 时 ， 他 是 北海 军 分 区 司令 员 ; 父 
亲 任 九 纵 司 令 员 ， 他 是 二 十 七 军 的 师长 。 因 为 多 年 和 父亲 一 起 工作 战 
斗 ， 互 相 都 很 了 解 ， 父 亲 对 他 有 一 说 一 、 训 不 客气 。 


束 这 么 一 个 小 插曲 ， 却 给 二 十 七 军 的 官兵 留 下 了 深刻 的 印象 ， 父 
亲 用 务实 的 作风 给 官兵 们 上 了 生动 的 一 课 ， 而 这 种 作风 也 在 二 十 七 军 
潜移默化 地 影响 着 一 代 又 一 代 冒 兵 。 直 至 60 年 后 的 今天 ， 二 十 七 军 依 
然 保 持 着 这 种 务实 的 作风 ， 不 练 空 把 式 ， 不 搞 花 架子 。 


父亲 打 了 一 雪子 仗 ， 深 知 部 队 训练 的 重要 性 。 当 时 正 处 在 三 年 困 
难 时 期 ， 为 了 波 过 这 一 难关 ， 除 战备 值班 部 队 外 ， 大 部 分 部 队 都 投入 
到 了 紧张 的 开 荡 种 地 大 生产 中 。1962 年 3 月 ， 父 亲 就 指示 南京 军区 司令 
部 、 政 治 部 联合 发 出 通知 ， 要 求 在 军区 部 队 广 泛 宜 传 、 认 真 学 习 鄂 兴 
福 教 学 法 。 由 于 部 队 忙于 捅 生产 以 确保 部 队 吴 强 体 壮 有 个 展 好 的 战斗 
力 ， 无暇 顾及 训练 ， 郭 兴 福 教学 法 的 推广 未 得 到 很 好 的 贯彻 。 正 当 部 
队 热 火 朝 天 地 进行 夏收 秋 种 的 关键 时 刻 ， 我 国 边境 上 发 生 了 冲突 ， 南 
泵 车 区 受信 把 入 暴乱 战 稍 。 父 亲 接 到 命令 后 勾 息 令 二 十 七 军 八 十 师 科 
入 紧急 战备 。 当 时 二 十 七 军 部 队 分 散在 苏 南 、 苏 北 、 安 徽 等 地 ， 有 的 
担任 施工 任务 ， 有 的 搞 生 产 ， 有 的 正在 训练 。 当 时 还 正在 进行 按照 新 
编制 整编 ， 马 上 按 战备 需 要 补 入 兵员 ， 这 样 一 个 急 转 变 、 大 转变 ， 加 
上 情况 急 、 时 间 紧 ， 无 论 是 对 机 关 还 是 部 队 ， 都 是 一 个 严峻 的 考 猛 。 
但 二 十 七 军官 兵 同 仇 敢 局 ， 从 部 队 收 拢 、 动 员 ， 到 调整 组 织 、 发 放 物 
资 、 章 装 满 员 地 按时 出 发 ， 直 属 部 队 和 七 十 九 师 用 了 一 周 时 间 ， 而 八 
十 师 只 用 了 56 个 小 时 。 在 父亲 总 结 时 讲 ， 这 次 紧急 战备 中 也 暴露 出 部 
队 由 和 乎 环境 突然 转 入 紧急 战备 ， 由 高 度 分 散 的 训练 、 生 产 、 施 工 迅 
速 园 入 临 成 状态 ， 依 然 存 在 许多 问题 ， 如 不 解决 ， 必 将 严重 影响 部 队 
战斗 力 。 同 年 11 月 ， 边 境 形势 组 和， 部 队 陆 续 回 撤 。 紧 急 战 备 刚刚 解 
除 ， 父 杀 就 决定 南 泵 军区 在 杭州 西村 召开 战术 训练 现场 会 ， 检查 3 月 份 
个 开 的 学 习 郭 兴 福 教学 法 的 落实 情况 ， 扎 扎实 实 开展 群众 性 的 大 练兵 
运动 。 父 亲 多 次 和 二 十 七 军 领导 强调 : “训练 一 定 要 实 。 练 为 战 ， 仗 起 
么 打 ， 兵 台 怎 么 练 。 脑 子 里 疤 征 伦 化 点 子 ， 摘 形式 主义 、 摘 烦琐 哲学 
征 不 行 的 ， 搞 形式 主义 在 战场 上 是 要 付出 代价 的 。? 当 时 二 十 七 军 要 求 
军事 干部 会 做 政治 工作 ， 政 工 干部 会 指挥 打仗 ， 这 也 和 是 光 末 传统 。 王 
万 不 要 做 “一 边 站 ， 到 处 转 ， 既 能 讲 ， 义 能 看 ， 束 古 不 能 一 起 练 ” 的 干 


部 ， 要 把 政治 工作 渗透 到 军事 训练 的 每 一 个 课目 中 去 。 由 于 抓 得 紧 、 
抓 得 具体， 二 十 七 军 很 快 就 培养 出 一 大 批 典型 和 尖 


为 了 更 好 地 推动 普及 郭 兴 福 教学 法 ，1963 年 10 月 至 1964 年 3 月 ， 父 
亲 和 军 区 首长 分 批 参加 了 南京 军区 在 八 十 一 师 驻 地 镇 江 高 矣 山 组 织 召 
开 的 5 次 现场 会 。1963 年 12 有 月， 总参 又 召开 了 由 各 大 军区 、 军 事 院 校 干 
部 参加 的 现场 会 ， 叶 剑 英 元 是 专程 到 会 观看 。 七 十 九 师 侦察 连 指 导 员 
侯 书 信 受 到 各 大 军区 首长 的 一 致 好 评 : 37 岁 了 ， 仍 和 战士 一 样 ， 全 副 
武装 ， 一 起 攀登 高 52 米 、 坡 度 85 度 的 峭壁 ， 以 身 作 则 ， 带 头 实干 ， 是 
很 有 说 服 力 的 政治 工作 。 伐 书信 的 突出 表现 ， 还 受到 了 叶剑英 元 是 和 
罗瑞卿 大 将 的 特别 赞扬 ， 罗 总 长 说 : 侯 书 信和 同志 跟班 作业 ， 既 把 政治 
工作 渗透 到 军事 业务 中 去 ， 又 起 了 政治 工作 最 实际 的 模范 作用 ， 很 值 
得 赞扬 。 你 是 一 个 好 指导 员 ， 全 军 要 问 你 学 习 。 


在 浓厚 的 练功 热 滑 中 ， 二 十 七 军 涌 现 出 了 一 大 批 训练 典型 和 尖 
子 。 代 表 南 泵 军区 参加 全 军 大 比武 的 15 个 分 队 ， 取 得 了 8 个 一 等 奖 ; 参 
加 的 12 名 个 人 ，5 人 获 教学 一 等 奖 。 这 些 成 绩 的 取得 ， 是 二 十 七 军 落 实 
父亲 作风 务实 、 狠 抓 训练 的 具体 体现 。 


1965 年 1 月 ， 军 区 为 普及 郭 兴 福 教学 法 ， 在 湖州 召开 了 有 15 个 分 队 
参加 的 观摩 经 验 交流 会 。 但 是 ， 也 就 在 这 时 ， 林 彪 以 “突出 政治 ”为 
名 ， 把 爱 爱 烈 烈 的 群众 性 练兵 热潮 压 了 下 去 。 然 而 ， 两 年 的 大 练兵 、 
大 比武 为 部 队 培 养 了 一 大 批 训练 骨干 ， 总 结 出 一 整套 的 训练 方法 ， 并 
为 之 后 的 训练 和 军队 建设 打下 了 良好 的 基础 。 在 大 比武 中 涌现 出 来 的 
尖子 人 物 王 良 均 、 潘 洪亮 、 张 岳 采 等 ， 后 来 都 成 长 为 正 军 职 干 部 ， 在 
部 队 建设 中 做 出 了 贡献 。 


1952 年 故 ， 二 十 七 军 抗美援朝 回国 后 驻扎 在 上 海松 江 ，1955 年 4 
月 ， 移 驻 无锡 有 菏 替 原 苏 南 军区 营房 。 军 部 大 院 东 北角 采 家 老 宅 那 座 二 


层 楼 ， 后 来 成 了 军 部 的 小 招 竺 所 ， 在 混乱 局 面 时 ， 父 杀 在 此 住 了 40 天 


父亲 在 二 十 七 车 住人 人 了， 总 有 消息 走 漏 ， 当 时 “文昌 ?小 组 或 动 造 
有 反派 到 二 十 七 军 抓 父 杀 进行 批斗 。 父 亲 经 过 多 方面 考虑 ， 束 以 映 体 不 
好 为 由 ， 回 中 央 请 假 到 大 别 山 后 方 医院 治疗 休养 ， 并 得 到 了 批准 。 


父亲 离开 了 三 下定 平 确 倒 每 了 “和 处 < 文 时" 诈 摘 之 中 三 站 全 
军 也 未 能 幸免 。 张 春 桥 以 文 持 左 派 的 名 义 ， 文 一 派 ， 压 一 派 ， 并 要 二 
十 七 军 “ 转 屁股 ”。 江 至 提出 “ 文 攻 武 卫 ”， 结 有 果 造 成 了 两 派 群 众 组 织 武 
斗 升级 。 这 种 行为 受到 二 十 七 军 广大 官兵 的 抵制 和 反对 ， 张 春 桥 束 指 
使 省 军区 ~ 野战军、 空军 、 院 校 给 二 和 十 七 军 施 压 ， 要 三 十 七 军 迷 途 知 
运 ， 与 许世友 划 清 界限 。 他 们 义 鼓 动 造反 派 在 上 海 策 划 召 开 声 讨 二 十 
七 军 的 大 会 ， 后 来 在 周 总 理 的 干预 下 没有 开 成 。 


在 无 锡 两 派 群 众 广 重 对 立 武 斗 升级 的 情况 下 ， 尤 太 忠 军 长 深入 两 
派 群众 组 织 中 去 ， 进 行 苦口 婆 心 的 说 服 教 育 工作 ， 做 了 大 量 的 群众 工 
作 。 有 的 造反 派 甚 至 将 大 刀 以 在 他 的 及 子 上 ， 但 他 蝇 不 爱 惧 。 更 使 人 
感动 的 是 : 在 军 部 王 巷 招 竺 所 ， 尤 太 写 军 长 在 回答 北京 清华 大 学 “又 来 
了 战斗 队 ” 这 一 癌 题 时 ， 由 于 夜以继日 的 工作 ， 宛 球 过 度 ， 加 之 原来 的 
肺病 发 作 ， 突 然 气 喘吁吁 ， 肺 气 “ 炸 > 了 ， 头 上 豆 镁 大 的 汗 珠 同 下 消 ， 
他 一 字 一 句 地 说 : “同学 们 ， 对 不 起 了 ， 我 的 身体 不 行 了 ， 请 允许 我 以 
后 再 给 同学 们 回答 ..…...” 话 未 说 完 就 党 了 过 去 。 同 学 们 见 状 ， 深 受 教 
育 ， 十 分 感动 ， 从 此 转变 了 立场 ， 认 为 二 十 七 军 的 做 法 是 对 的 ， 转 为 
文 持 二 十 七 军 的 “战斗 从 ”。 你 健 医 生 知道 尤 军 长 肺 有 伤疤 ， 随 映 之 有 
一 个 氧气 袋 ， 立 即 进行 了 和 急救， 并 迅速 送 到 无 锡 101 医 院 抢救 。 之 后 ， 
周 总 理 指示 南 泵 空军 派 飞机 把 尤 军 长 送 到 上 海 治疗 ， 为 了 保密 化 名 王 
某 某 住 进 医院 。 不 料 ， 张 春 桥 得 知 尤 军 长 在 上 海 住院 ， 又 指示 造反 派 
到 医院 查找 ， 准 备 揪 斗 。 二 十 七 军 得 知 消息 后 ， 立 即将 尤 军 长 接 回 无 
饱 101 医 院 治疗 。 


8 月 18 日 ，《 人 民 日 报 》 人 发 表 “ 揪 军 内 一 小 报 " 文 章 ， 张 春 桥 又 要 借 
机 发 难 了 。9 月 8 日 ， 中 央 文 革 小 组 派出 以 刘 锦 平 为 目的 调查 组 ， 先 到 
江苏 硕 放空 军 十 五 师 住 下 ， 而 后 再 到 无 锡 二 十 七 军 军 部 等 处 调查 。 调 
查 组 一 下 车 束 开 始 对 二 十 七 军 领导 施 压 ， 要 求 “ 转 屁股 ”"， 文 一 派 ， 压 
一 派 。 机 关 干 部 对 调查 组 十 分 不 满 ， 气 愤 地 说 : 你 们 来 二 十 七 军 调 
家 ;一 个 在 二 十 七 军 吃 ;二 不 在 二 十 七 守住 ,三 不 做 深入 调 伍 就 委 下 
结论 ， 施 压 二 十 七 军 “ 转 屁股 "， 难 道 我 们 不 古 毛 主 忆 领导 的 部 队 吗 ? 
警卫 连 指导 员 林 波 指 着 刘 锅 平 说 : 毛 主 席 到 无 饮 ， 和 是 我 融 部 队 和 警卫 
的 ， 难 道 毛 主席 信得过 的 二 十 七 军 你 信 不 过 吗 ? 刘 锦 平 在 二 十 七 军 磁 
了 壁 ， 义 下 令 将 马 杰 政 委 调 至 南泉 ,伙同 省 军区 有 关 领 导 对 马 杰 政委 
施 压 。 马 杰 仍 坚持 军 党 委 决 定 ， 一 碗 水 端 平 ， 两 派 群 众 都 文 持 。 见 施 
压 无 宋 ， 刘 锅 平 又 根据 张春桥 旨意 出 阴 招 : 无锡 造反 派 补 无 锡 保 守 派 
赶 了 出 来 ， 天 快 冷 了 ， 二 十 七 盏 应 当 把 他 们 接 回 去 。 其 实 大 家 心里 者 
明日 ， 无 锡 造 反派 是 张春桥 下 令 调 到 南 泵 去 帮助 南 泵 造反 派 进 行 武 斗 
的 。 施 压 不 成 ， 玩 和 弄 阴 谨 也 未 得 运 ， 刘 锦 平 最 后 以 少数 服从 多 数 为 
由 ， 逼 迫 马 杰 政 委 签 字 。 签 字 后 刘 锅 平 人 得 不 到 落实 ， 又 赶 往 无 锡 监 
督 落实 ， 这 时 他 突然 接 到 周 总 理 电 话 ， 令 其 立即 返回 北京 。 刘 锅 平 离 
开 后 ， 二 十 七 军 的 干部 战士 松 了 口气 ， 纷 纷 猜测 刘 锅 平 返 永 的 原因 ， 
说 调查 组 有 一 位 周 总 理 的 联络 员 ， 他 是 否 同 周 总 理 做 了 如 实 汇报 ， 不 
得 而 知 。 


后 来 周 总 理 传达 了 毛 主 席 的 指示 : “二 十 七 军 是 一 支 战功 卓越 的 部 
队 。” 这 场 曾 剧 才 算 有 所 组 和。 


当时 尤 军 长 仍 在 养病 ， 马 术 政 委 一 个 人 主持 工作 ， 任 务 壹 重 ， 斗 
和 争 极为 复杂 ， 在 身体 和 精神 的 双重 压力 下 ， 他 病 倒 了 ， 还 病 得 不 轻 ， 
住 进 了 南 未 军区 南 泵 总 医院 。 父 亲人 得 知情 况 后 ， 立 即 赶 往 医院 。 医 生 
回 父 亲 报 告 说 : 病情 严重 ， 变 化 很 快 ， 需 要 马上 开 腹 检查 ， 但 家 属 不 
在 ， 无 人 签字 怎么 办 ? 父亲 说 :“ 开 ， 我 做 主 ， 负 全 责 。” 经 得 发 现 ， 


马 杰 政 委 肝 部 已 经 便 化 、 雁 缩 ， 同 时 还 患 有 肠 坏死 和 胆囊 结石 ， 父 亲 
下 令 : “不惜 一 切 代价 ， 全 力 抢救 1 ” 


多 亏 父 亲 果断 决定 ， 为 抢救 赢得 了 最 佳 时 机 ， 马 杰 政 委 终于 脱离 
了 危险 。 当 二 十 七 军 的 干部 来 医院 探望 时 ， 他 指 着 一 桌子 进口 药 
说 ; “我 的 命 是 许 司 令 下 令 用 金钱 换 来 的 。” 


有 一 次 ， 二 十 七 军 司 政 后 机 关 三 名 干部 到 南 泵 参加 一 个 会 议 ， 住 
在 军区 招 得 所 AB 大 楼 ， 在 与 军区 机 关 干 部 聊天 时 无 意 中 说 起 ， 好 久 没 
见 到 许 司 令 了 ， 插 想念 的 。 不 知 谁 告 知 了 父亲 ， 他 吏 利 用 开会 间 隐 在 
会 议 厅 接 见 了 这 三 名 干部 ， 并 进行 了 热情 洋 海 的 讲话 。 他 说 : 二 十 七 
军 为 我 背 了 黑 锅 ， 遭 到 了 神 击 ， 吃 了 苦头 ， 我 癌 你 们 表示 感 问 ， 请 同 
志 们 回去 回 你 们 军 首 长 汇报 ， 代 我 同 全 军 指战员 问好 。 父 杀 讲 了 近 一 
个 小 时 ， 秘 书 几 次 催 他 ， 说 参加 会 议 的 领导 同志 正在 等 他 ， 他 手 一 
摆 ， 说 : 没 得 关系 。 二 十 七 军 受 到 接见 的 三 位 同志 从 心里 深 深 地 为 之 


1969 年 8 月 17 日 ， 父 杀 突 然 接 到 毛 主 席 的 指示 ， 要 南 泵 军区 抽调 一 
个 军 到 华北 ， 当 时 与 苏联 关系 紧张 ， 以 防 突然 袭击 。 父 亲 经 过 考虑 ， 
决定 把 二 十 七 军 调 去 。 得 到 毛 主 席 的 同意 后 ， 父 亲 立 即 打 电 话 给 
长 、 政 委 ， 命 令 他 们 明 晨 乘 盏 区 派 去 的 直升机 到 军区 领受 任务 。8 月 的 
江南 天 气 问 热 ， 次 晨 时 大 家 睡 得 正 香 ， 作 战 、 机 要 、 通 信 等 有 关 人 员 
突然 接 到 通知 ， 立 即 赶 到 八 十 师 大 操场 乘 直 升 机 到 南 泵 接受 新 任务 。8 
月 18 日 ， 他 们 接 到 军区 下 达 的 预先 号 令 ，20 日 接 到 军委 电 令 ， 二 十 七 
军 进驻 张家口 宣化 地 区 .…… 


留 在 无 锡 的 二 十 七 军 部 队 进行 紧张 有 序 的 准备 工作 ，21 日 发 出 收 
拢 部 队 命 令 ， 仅 用 37 个 小 时 ， 就 将 8 个 团 和 7 个 营 以 及 12 个 连队 全 部 收 
拢 完毕 。23 日 先头 部 队 进发 ，27 日 八 十 师 、 军 委 直 属 部 队 、 七 十 九 师 


陆续 从 无 锡 、 镇 江 、 苏 州 出 发 ， 当 列车 经 过 南 各 时 ， 父 亲 到 车 站 送 
行 。 几 十 年 来 ， 二 十 七 军官 兵 在 父亲 的 市 领 下 建功 了 立业， 培养 了 深厚 
感情 ， 也 一 直 征 父亲 的 最 爱 。 父 亲 喜 欢 一 句 名 言 : 王侯 将 相 ， 宁 有 种 
乎 。 一 文 军队 拥有 悍 不 长 死 的 精神 ， 束 能 在 战场 上 为 但 国 流 尽 最 后 一 
滴 鲜 血 。 九 纵 在 胶东 战场 上 与 日 伪 军 作战 ， 真 的 征 前 仆 后 继 、 悍 不 县 
死 啊 ! 在 抗美援朝 的 战斗 中 ， 二 十 七 军 的 八 十 师 和 八 十 一 师 联手 歼 炎 
美军 七 师 的 三 十 一 团 (北极 熊 团 ) ， 创 志愿 军 唯 一 歼 火 美军 一 个 整 团 
的 纪录 ， 而 单独 作战 的 七 十 九 师 ， 更 是 打 得 美军 王牌 陆军 一 师 找 不 到 
北 ， 是 朝鲜 战争 美军 目 己 也 承认 的 败绩 。 车 站 送别 之 时 ， 这 种 经 过 战 
火 洗礼 的 感情 倍 显 真 汐 ， 那 场面 真 的 是 十 分 感人 ..……… 


从 火车 站 回 到 家 里 ， 父 亲 一 个 人 待 在 屋 里 ， 关 上 门 好 长 时 间 。 这 
种 情况 在 我 记忆 中 有 两 次 ， 另 一 次 是 在 周 总 理 去 世 时 ， 父 亲 也 是 这 么 
痛心 。 


在 二 十 七 军 还 没有 完全 脱离 南 系 军区 时 ， 当 父亲 得 知 北方 已 经 进 
入 冬季 ， 和 干部 战士 演习 训练 和 构筑 工事 都 露宿 在 野外 ， 束 指示 有 关 部 
门 购买 了 一 批 单 人 斑 毛 息 子 ， 发 给 全 军 每 人 一 床 ， 以 防冻 防 渭 。 二 十 
七 盏 全 体 将 士 十 分 感激 ， 备 感 亲切 温暖 。 二 十 七 军 从 苏 南 鱼 米 之 乡 来 
到 了 塞北 高 原 ， 对 这 里 的 干燥 气候 很 不 适应 ， 更 重要 的 是 在 南方 吃 惯 
大 米 ， 吃 不 惯 粗 粮 宛 宛 头 ， 甚 至 有 的 战士 将 玉米 糊糊 倒 了 ， 说 : 怎么 
让 我 吃 粮 糊 呢 ? 尤 军 长 打 电 话 癌 父亲 有 反映， 并 说 : 我 们 二 十 七 军 一 个 
师 在 苏 北 农场 为 军区 机 关 生 产 了 那么 多 稳 合 ， 做 出 了 页 献 ， 现 在 我 们 
过 到 困难 ， 也 不 好 疝 北京 军区 张口 ， 能 否 文 援 我 们 一 批 称 合 以 解决 当 
前 燃眉之急 ? 父 杀 管 应 无 偿 给 二 十 七 军 儿 十 万 厂 称 合 ， 随 后 续 出 发 部 
队 一 并 运 达 。 尤 军 长 代表 全 军 对 父亲 的 关心 表示 衷心 感谢 ， 干 部 战士 
得 知情 况 时 ， 很 多 人 都 感动 得 流下 眼泪 。 二 十 七 军 在 宣化 驻防 期 间 ， 
有 一 天 南泉 军区 后 勤 部 门 负 责 同 志 突 然 来 到 宣化 ， 军 里 热情 接待 ， 遍 
间 问 及 来 者 有 何事 家 需要 办 理 时 ， 他 说 “来 结算 稻谷 经 费 ”。 一 句 话 ， 
要 钱 。 后 来 尤 军 长 悄悄 与 父亲 通 了 电话 ， 说 明了 原委 。 父 杀 很 不 高 


兴 ， 立 即 通知 那 位 干部 马上 返回 ， 说 他 不 请 示 、 不 报告 ， 乱 弹琴 ! 后 
来 ， 再 无 人 提 及 此 事 ， 事 后 经 过 束 不 得 而 知 了 。 


11 月 ， 八 十 一 师 也 奉命 北上 归 建 二 十 七 军 。1970 年 5 月 ， 二 十 七 军 
留守 处 、 家 属 全 部 北上 ， 行 前 父亲 专门 到 军 部 驻地 看 望 了 干部 战士 和 
家 属 子 女 。 父 杀 还 亲切 地 抱 厦 一 个 小 男孩 ， 与 大 家 一 起 拍照 留念 。 时 
过 境 迁 ， 当 时 的 孩子 们 现在 有 的 已 是 军 级 、 大 军区 一 级 干部 ， 有 的 大 
学 毕业 成 为 国家 建设 栋梁 ， 他 们 每 次 看 到 这 些 照片 ， 都 无 比 激动 和 目 
察 。 有 道 古 “壮士 非 无 泪 ， 不 撤离 别 间 ”， 二 十 七 军 的 官兵 和 家 属 怀 着 
依依 惜别 之 情 恋恋 不 售 地 登 上 了 列车 ， 不 断 回 望 着 这 片 生活 多 年 的 土 
地 ， 回 望 厦 父 亲 挥 手 告别 的 号 影 ， 仿 佛 这 一 刻 永 远 定 格 在 了 那里 ， 也 
定格 在 了 官兵 的 心中 。 从 此 ， 二 十 七 军 这 文 父亲 最 信赖 、 最 能 打 硬 仪 
的 部 队 头 离开 了 驻防 多 年 的 江南 ， 脱 离 了 南京 军区 建制 ， 不 再 受 父亲 
的 直接 领导 了 “。 但 是 父亲 与 二 十 七 军官 兵 儿 十 年 的 战斗 友谊 ， 征 永远 
无 法 割舍 的 ， 他 们 的 心 始 终 紧 紧 连 在 一 起 .….…… 


果 毛 章 
| A 
1966 年 , “文化 大 音 命 "开始 了 。 


父亲 对 这 场 * 文 化 大 革命 "始终 不 能 认同 。 他 在 行动 上 虽然 不 能 
对 ， 但 一 直 低 调 而 且 消 极 抵 制 ..….. 毛 主席 曾 评价 父 亲 4 个 字 : “很 不 理 


“有 上 忠 无 奸 不 成 戏 ” 


父亲 对 于 毛 主 席 ， 无 论 从 党 性 角度 还 是 个 人 感情 ， 都 非常 号 诚 与 
案 敬 ， 而 且 完 全 发 目 内 心 ， 没 有 丝 驶 的 矫情 与 勉强 。 但 “文章 ”到 来 
时 ， 他 实在 是 茫然 、 困 惑 、 无 所 适 从 了 。 


“文章 "后 ， 人 们 越 来 越 能 看 清楚 “文章 ”的 最 大 和 错误， 党 和 国家 的 
最 高 权力 当时 面临 着 被 自 夺 的 严重 威胁 。 一 伙 阴 谋 家 、 野 心 家 拉 大 旗 
作 虎 皮 ， 以 左派 的 面目 出 现 ， 到 处 烛 动 造反 ， 企 图 利用 群众 的 力量 把 
号 于 党 和 人 民 的 老干部 整 倒 、 整 死 ， 为 他 们 禾 党 寺 权 扫除 障碍 。 他 们 
唯 登 天 下 不 乱 ， 吏 是 想 在 乱 中 得 去 其 奸 。 


对 这 场 “ 文 草 * 所 上 暗藏 的 危险 ， 以 及 那些 人 对 先 、 对 国家 的 巨大 伤 
， 人 父亲 也 绝 不 是 一 开头 就 有 所 领 避 ， 但 他 和 凭借 目 己 几 十 年 积 素 的 斗 
经 答 、 人 悟性 与 直觉 ， 感 到 国家 可 能 要 大 难 临 尖 了 。 那 一 阵子 ， 他 老 
讲 这 样 的 话 :“ 目 古 以 来 ， 都 是 有 号 无 奸 不 成 戏 啊 。” 


害 
争 
年 


在 当时 ,“ 文 草 ” 小 组 一 伙 人 在 首都 发 起 一 连 串 大 规模 的 游行 示威 
和 集会 。 他 们 市 头 狂 呼 “打倒 二 月 逆流 ”， 烛 动 群众 打倒 陈 角 元 帅 等 7 位 
在 怀 仁 特例 义 执 言 的 副 总 理 和 军委 副 主 席 。 林 彪 在 军 以 上 干部 会 议 上 
发 表 长 篇 讲话 ， 极 力 为 “ 乱 ? 唱 赞 歌 ， 唱 出 了 一 个 “ 华 彩 乐 段 *， 即 今天 
还 在 贻 笑 大 方 的 那 名 “名言 ”>: “文化 大 音 命 "的 损失 最 小 、 最 小 、 节 
小 ， 而 成 绩 最 大 、 最 大 、 最 大 。” 


一 股 邪 风 吹 下 来 ， 全 国 掀起 了 更 大 规模 的 打击 迫害 党 和 国家 各 级 
领导 和 干部、 冲击 觉 政 军机 关 的 浪潮 。 造 反派 加 在 父亲 涉 上 的 罪名 不 光 
个 “镇 压 造 反派 的 罪魁 祸首 ”"， 还 有 一 个 “华东 走 资 派 的 黑 后 台 ”。 抄 
家 的 风 又 刮 起 来 ， 我 们 家 被 抄 了 两 次 。 他 们 把 少林 圭一 位 高 僧 送 给 父 
亲 的 一 套 市 图 的 拳 谱 也 给 抄 走 了 ， 又 说 当 作 “四 旧 ” 给 迷 了 。 对 这 12 本 
古书 父 杀 很 心痛 ， 因 为 他 毕竟 有 过 一 段 在 少林 土 学 功夫 的 经 历 ， 那 父 
古书 也 是 国宝 级 的 文物 。 记 得 我 在 上 学 前 整 喜 欢 翻 那些 书 。 很 注 的 两 
张 宣 纸 并 起 来 是 一 页 ， 是 用 毛笔 写 的 演 体 字 。 每 页 都 配 有 毛笔 画 的 
画 ， 人 物 是 光 尖 和尚， 涉 上 好 几 个 点 ， 每 页 动作 都 不 一 样 。 每 次 父 杀 
见 到 我 在 他 抽 层 里 翻 这 些 书 都 很 生气 ， 都 要 训 不 我 一 顿 ， 告 诉 我 以 后 
不 许 再 动 这 些 书 。 他 告诉 我 书 上 部 是 带 图 的 武功 教学 ， 是 少林 真传 。 


照 这 么 乱 下 去 怎么 得 了 ? 父亲 陷入 了 更 深 的 困惑 。 他 每 天 派 人 罕 
便服 到 街 上 、 南 泵 大 学 和 省 委 机 关 看 大 字 报 ， 希 望 多 了 解 一 些 情况 。 
听 说 农民 也 要 进 城 造反 ， 又 听 说 蔬菜 的 市 价 翻 了 一 番 还 多 ， 他 更 加 坐 
下 不安 堵 时 的 江苏 管 已 实行 “ 守 管 "军管 会 成 总 了 网 个 六 于 二 个 
抓 草 命 ， 一 个 抓 生 产 。 父 杀 把 主管 生产 的 领导 和 有 关 人 员 找 来 谈话 。 
他 臂 头 束 火 气 冲 天 地 哮 道 “造反 ,造反 ! 造 到 蔬 荣 卖 到 一 毛 多 钱 一 
斤 ， 工 人 几 十 元 的 工资 怎么 生活 ? 农民 造反 不 种 粮食 了 ， 哪 个 给 他 们 
发 工资 ? 工人 、 机 关 干 部 、 市 民 都 跟着 哆 西北 风 。” 发 过 火 后 ， 他 文 
问 “ 文 农 ?的 负责 人 交代 : “现在 地 方 政权 被 冲 壕 了 、 瘫 痪 了 ， 讲 话 也 没 
人 听 。 你 们 要 组 织 工作 组 到 农村 去 ， 和 那些 还 能 工作 的 地 方 干部 一 起 
做 好 农民 的 工作 ， 讲 清道 理 ， 一 定 要 把 夏粮 收 好 、 秋 粮 种 好 。” 


当时 正常 的 社会 秩序 和 是非 标准 全 部 打 乱 了 ， 哪 个 领导 敢 恪 守 般 
规 和 真理 ? 肯定 征管 事 越 多 ， 麻 烦 越 大 。 父 亲 明 知 有 麻烦 ， 还 是 当 管 
则 管 。 


在 那 段 时 间 ， 南 京 中 学 生 的 “ 红 卫 兵 ” 被 造反 派 打 成 了 “保皇 派 ”， 
其 中 有 不 少 干 部 子女 ， 年 龄 都 在 14~18 岁 ， 组 织 散 伙 ， 学 校 停课 ， 这 些 
人 部 成 了 “ 散 兵 游 勇 "”， 到 处 是 一 片 混乱 。 父 亲 非 肖 担 心 这 些 孩 子 学 
坏 、 邯 祸 、 出 什么 危险 ， 就 做 主 把 男孩 子 送 到 军区 洲 甲 兵 训练 队 当 
兵 ， 把 女孩 子 送 到 军区 后 方 医院 当 兵 。 后 来 有 人 将 此 事 告 到 中 央 和 和 军 
委 ， 说 南 束 军区 招 * 黑 兵 "， 宅 藏 休 守 派 。 上 面 查 下 来 ， 军 区 按照 父 杀 
的 初 袁 写 报告 ， 说 明了 接受 这 些 孩子 参军 的 理由 ， 结 果 不 了 了 之 。 


这 些 人 后 来 有 的 上 了 大 学 ， 成 为 专家 学 者 ， 还 留 在 部 队 的 也 都 是 
中 高 级 干部 了 。 多 亏 父亲 当初 敢 下 决心 ， 他 们 才 因 祸 得 福 。 


无 锡 40 天 


在 打倒 “二 月 逆流 ” 那 一 隆 ， 父 亲 整 天 心急 火 烷 ， 心 绞 痛 、 神 经 性 
哎 吐 也 犯 了 。 


儿 位 军区 领导 知道 他 这 是 对 造反 派 看 不 惯 又 治 不 了 ， 连 生气 带 久 
赛 ， 所 以 旧病 复发 ， 更 担心 他 那 火暴 脾气 ， 副 急 了 ， 别 再 捅 出 什么 类 
子 。 于 是 ， 都 劝 他 离开 南京 ， 离 开 这 个 环境 ， 眼 不 见 心 不 烦 ， 病 可 能 
会 好 一 些 。 那 时 ， 哪 里 都 不 是 “文章 ”的 死角 ， 父 杀 给 毛 主 席 和 军委 发 
电 ， 说 “心绞痛 犯 了 ”， 请 假 去 大 别 山 后 方 医院 休 妨 养病。 军委 很 快 复 
电 同 意 。 当 时 父亲 住 在 无 锡 二 十 七 军 盏 部 的 那个 小 招待 所 。 在 “ 文 
半 ? 那 段 时 间 ， 这 个 招 得 所 几乎 不 住 什么 人 。 


很 快 ， 二 十 七 军 儿 位 老 资格 的 机 关 干 部 不 约 而 同 地 发 现 ， 军 部 的 
机 要 秘书 夹 着 电报 夹 ， 天 天 天 小 招 竺 所 跑 ; 还 有 军 长 尤 太 忠 ， 经 党 一 
个 人 出 入 小 招待 所 ; 再 一 留神 ， 军 部 的 保卫 干部 ， 也 时 不 时 在 小 招待 
所 附近 溜达 。 他 们 断定 ， 这 里 “肯定 住 了 个 大 官 "。 奇怪 的 是 ， 这 个 “大 
家 ”从 没有 下 楼 露 过 面 。 他 们 猜 得 没 错 ， 因 为 父亲 住 在 里 面 。 


之 前 讲 过 ， 二 十 七 军 是 父亲 从 胶东 带 出 来 的 老 部 队 ， 在 那个 * 特 
吻 " 的 年 代 住 在 这 里 ， 父 亲 感到 放心 。 


进 山 之 前 ， 父 亲 招 呼 受 凤 智 和 陶 勇 二 位 将 军 来 无 锡 二 十 七 军 见 
面 。 藏 、 陶 二 位 将 军 都 是 大 别 山 人 ， 三 时 的 战 将 ,一样 的 性 格 刚 烈 。 


陶 勇 原名 张 道 唐 ， 红 军 时 期 ， 他 在 父亲 应 下 带 兵 多 年 ， 长 征 到 了 
延安 二 人 才 分 手 。1938 年 到 华东 新四军 后 ， 陈 多 元 帅 为 他 改名 叫 陶 
勇 ， 去 了 姓 ， 取 *“ 道 良 ” 的 谐音 。 受 风 知 跟 父 杀 时 间 较 长 。 这 一 海 一 至 
二 位 将 军 ， 那 时 都 还 兼任 南京 军区 副 司 令 员 ， 又 都 是 军区 党 委 闻 委 。 
他 们 在 本 单位 处 境 险 恶 ， 随 时 可 能 遭遇 不 测 。 吃 饭 时 ， 父 亲眼 见 两 位 
老 部 下 灰 头 土 脸 、 惟 蛋 不 起 ， 心 里 非常 难过 ， 一 时 又 想 不 出 什么 合适 
的 话 来 安奈 他 们 。 三 个 人 相 顾 无 言 ， 气 氛 压 抑 得 很 。 


北 问 一 阵 ， 父 杀 阴 沉着 脸 说 : “无 锡 我 竺 不 住 了 ， 南 系 我 也 回 不 
去 ， 造 反派 冲击 机 关 ， 连 军队 干部 也 有 造反 的 了 ! 我 身体 不 好 ， 已 同 
毛 主 席 和 中 央 和 军委 请 假 ， 到 大 别 山 后 方 医院 休息 。 你 们 和 我 一 起 去 大 
别 山 吧 ， 如 末 部 队 乱 了 ， 党 和 国家 也 乱 了 ， 我 们 束 在 大 别 山 打 游击 ， 
忠 像 当年 毛 主席 在 井冈山 一 样 ! ” 


此 话 一 出 ， 那 两 个 老 战 友 大 惊 失 色 ， 有 又 凤 智 赶紧 压低 声音 : “上 山 
打 游 击 的 话 万 万 不 能 说 ， 让 他 们 知道 了 ， 会 说 你 要 造反 ， 那 可 太 和 危险 
了 oOo 


“脑袋 挥 了 磺 大 个 净 ! ” 父 杀 依然 高 喉 大 了 嗓 。 


“ 老 野 的 话 是 对 的 ， 上 山 打 游击 的 话 千 万 不 能 说 。” 陶 勇 也 跟着 劝 
说 父亲 。 

父亲 叹息 无 言 了 。 

即便 不 提 上 山 打 游击 ， 受 、 陶 二 人 也 没 法 应 承 父亲 的 好 意 ， 即 跟 
他 一 起 去 大 别 山 。 他 们 对 父亲 讲 : “你 可 以 离开 ， 毛 主席 信任 你 。 我 们 
和 你 不 一 样 ， 我 们 明知 凶 多 吉 少 ， 也 得 回去 ! 我 们 要 是 也 眼 你 一 块 去 


大 别 山 了 ， 只 会 拖 素 你 啊 ! 老司 令 啊 ， 我 们 的 事 ， 你 束 不 要 管 了 ， 照 
顾 好 自己 吧 。” 


那天 晚上 ， 老 战友 们 话 讲 得 很 沉重 ， 透 着 英雄 术 路 的 伤感。 


最 后 ， 父 杀 像 海难 沉船 的 船长 那样 ， 最 后 一 挥手 说 :“ 明 天 各 奔 前 
程 ， 大 家 好 目 为 之 吧 ! ” 


三 位 将 军 无 锡 分 手 的 情景 ， 父 杀 很 多 年 之 后 想起 来 ， 仍 然 心痛 不 
已 。 

很 快 ， 父 杀 不 祥 的 预感 应 验 了 一 一 陶 勇 将 军 回 去 没 多 久 ， 束 被 当 
地 造反 派 整 死 了 ， 又 凤 智 回 南 各 后 也 被 整 得 死去 活 来 。 


脱身 大 别 山 


父亲 被 迫 出 走 ， 已 视 了 一 肚子 火 ， 又 眼睁睁 看 着 老 部 下 一 个 个 换 
整 遭 难 ， 心 情 极 端 不 好 。 工 作 人 员 见 他 整 天 阴沉 着 脸 ， 都 格外 小 心 这 
慎 。 


父亲 在 南 各 短暂 停留 ， 交 代 好 工作 ， 市 上 篆 用 的 那 把 双 简 猎枪 。 
这 把 枪 是 苏联 领导 人 伏 罗 和 硕 治 夫 送 给 他 的 ， 目 重 输 ， 质 量 好 ， 是 他 的 


心爱 之 物 。 
父亲 脱身 进 了 大 别 山 。 


后 方 医院 建 在 一 条 山沟 里 ， 父 杀 和 他 的 随员 们 束 住 在 主楼 后 面 的 
一 栋 楼 里 。 起 居 条 件 一 般 ， 周 围 环境 之 幽静 却 是 大 城市 不 能 比 的 。 环 
境 虽 然 幽 静 ， 可 父亲 根本 静 不 下 来 。 他 一 直 关 注 着 “文昌 "形势 ， 但 山 
外 传 来 的 请 妃 却 越 来 越 不 好 。 


父亲 经 常 打 电 话 ， 一 打 一 上 午 ， 给 四 个 军 、 三 个 省 军区 、 两 个 警 
备 区 和 和 丹 峡 要塞 区 的 领导 打 了 一 圈 ， 以 了 解 部 队 的 情况 。 对 方 都 知道 
他 在 休 乱 养病 ， 更 怕 他 发 火 不 好 办 ， 所 以 不 管 他 讲 什 么 ， 大 多 是 哼哈 
以 对 ， 或 三 言 两 语 应 付 一 下 。 父 亲 却 非常 严肃 认真 ， 边 听 边 做 指示 ， 
并 反复 强调 三 条 : “要 服从 命令 、 听 从 指挥 ， 要 警惕 心术 不 正 的 人 ， 军 
以 下 要 坚持 正面 教育 。” 


他 说 《三 大 纪律 八 项 注意 》 第 一 条 束 是 一 切 行 动听 指挥 ， 军 人 不 
准 造反 ， 哪 个 造反 就 把 他 抓 起 来 。 


他 也 经 常 找 人 来 山里 谈话 ， 有 时 找 军 长 ， 有 时 找 政 委 ， 有 了 时 军 长 
刚 走 政委 了 束 来 了 ， 反 正 都 是 “单个 教练 ”。 至 于 谁 来 谁 不 来 、 谁 先 来 谁 
后 来 ， 和 缘由 父亲 临时 点 名 ， 别 人 和 表 想 提 前 摸 着 的 。 这 可 能 也 是 他 考核 
部 下 的 一 种 方式 吧 。 


在 中 秋 市 时 ， 我 和 父亲 通 了 一 次 电话 。 当 时 家 被 抄 了 ， 有 家 不 能 
回 ， 我 只 能 暂时 住 在 老 秘书 纪 光 家 中 。 那 时 有 不 少 大 字 报 说 我 是 父 杀 
的 “小 特务 ”， 日 天 上 街 还 要 特别 小 心 ， 如 采 被 认 出 来 ， 守 我 是 “ 狗 已 
子 ” 不 说 ， 有 的 还 拿 东 西 在 后 面 碟 我 。 我 那 时 亲眼 看 着 那些 “三 团 二 
队 ” 的 造反 派 拉 着 老干部 、 科 学 家 及 有 成 束 的 专家 去 批斗 ， 有 的 人 因 患 
病 走 不 了 太 多 路 ， 甚 至 被 拖 死 。 后 来 这 些 造 反派 被 送 去 “下 放 ” 还 帝 
得 “委屈 ”， 他 们 应 该 想 想 当时 目 己 徘 恶 的 行为 “二 战 ? 结 束 后， 在 审 


讯 纳 粹 战犯 时 ， 那 些 剑 子 手 为 了 逃脱 徘 行 ， 讲 目 己 是 在 执行 命令 ， 但 
他 们 未 能 逃脱 法 律 的 制裁 。 任 何 一 个 有 民 知 的 人 、 兽 展 的 人 ， 在 任何 
情况 下 都 不 会 做 出 这 种 丧失 人 性 的 行为 吧 。 这 种 行为 导致 社会 伦理 文 
柱 的 解构 、 夫 声 ， 逃 脱 了 法 律 的 制裁 已 是 万 幸 。 回 想 后 来 我 去 了 军 
校 ， 政 委 和 政治 教导 员 多 次 批评 我 “脸皮 厚 ”， 怎 么 批 也 不 会 梭 眼 泪 ， 
别 的 女 学 员 受 了 批评 后 坐 在 楼 梯 那 里 ， 前 面 一 堆 都 古 眼泪 .……... 你 为 什 
么 会 这 么 麻木 呢 ? 我 想 可 能 我 之 前 有 过 这 种 经 历 和 历练 ， 束 算是 接 
近 “ 开 除 人 籍 ” 的 批评 ， 也 可 当成 小 菜 一 灰 。 


那 次 电话 是 在 纪 秘 书 家 接 的 。 李 文 媳 接 通 电话 后 ， 父 亲 束 把 话 简 
接 过 去 了 ,“ 你 没事 吧 ? 你 不 能 出 事 啊 ..…...” 我 告诉 父 杀 : “和 爸爸， 我 很 
好 ， 你 放心 ， 我 没事 ， 和 爸爸 你 也 要 多 你 重 映 体 .…...” 通 完 电话 后 我 直 挥 
服 泪 ， 纪 秘书 和 宋 阿姨 一 直 劝 我 。 


后 来 李 文 卿 告诉 我 ， 那 天 山 深夜 静 ， 电 话 声 首 很 大 ， 他 站 在 | 口 
听 得 清 清 楚楚 。 我 们 父 女 俩 久别 后 的 对 话 令 他 感动 ， 也 令 他 顿 刁 。 吴 
着 乱世 难得 一 见 ， 这 是 弥 足 珍 贯 的 人 之 剃 情 啊 。 无 论 何 时 何 地 ， 也 只 
有 人 之 常情 才 是 世界 上 最 纯真 、 最 美好 的 感情 。 


父亲 在 大 别 山 看 到 保卫 干事 警卫 班 擒拿 格斗 ， 他 看 了 两 天 ， 痒 痒 
起 来 ， 要 教 大 家 练习 少林 武术 ， 他 亲自 当 师父 


父亲 以 前 就 讲 过 ， 少 林寺 学 武术 都 是 "师父 领 进门 ， 修 行 靠 个 
人 ”。 领略 各 般 武艺 的 路 数 之 后 ， 照 着 壁 上 画 的 动作 图 形 一 招 一 式 去 摘 
靡 、 去 练习 ， 塌 在 恪守 少林 真传 。 父 亲 做 一 次 示范 ， 教 三 遍 ， 再 让 他 
们 自己 练 。 他 坐 在 椅子 上 一 边 看 ， 一 边 耐心 给 他 们 纠正 。 等 他 们 这 个 
招数 做 对 了 ， 他 要 求 他 们 再 练 100 遍 ， 定 型 定式 。 


一 教 少林 武术 ， 父 杀 的 心情 束 符 别 好 。 熔 副 主任 的 儿子 小 胖 在 屋 
里 要 查 ， 不 小 心 把 灯泡 打 碎 ， 声 首 很 大 。 大 家 都 以 为 他 要 发 火 ， 却 见 
他 走 进 屋 ， 从 小 胖 手 里 接 过 棍子 ， 边 比 画 边 讲 : “练功 要 有 眼 观 六 路 、 耳 
听 八 方 、 手 到 眼 到 ， 才 能 指 哪 打 哪 。” 他 把 着 小 胖 的 手 教 得 很 认真 ， 大 
家 巧 着 的 心 才 放 下 了 。 


教 了 棍 术 ， 叉 教 少林 拳 ， 还 让 保卫 干事 组 织 警 卫 班 比赛 射击 。 为 
了 锻炼 映 体 ， 父 亲 还 组 织 息 山 活动 。 那 一 阵 ， 他 心绞痛 也 不 犯 了 。 


在 大 别 山 跟 父亲 习 武 的 人 同时 起 步 ， 很 快 融 拉 开 了 距离 。 警 卫 班 
和 年 轻 的 保卫 干事 长 进步 迅速 ， 一 个 多 月 下 来 基本 上 都 掌握 了 棍 术 ， 
少林 拳 也 有 明显 提高 。 拉 出 来 比 画 一 下 ， 有 招 有 式 ， 有 板 有 了 上 腿 。 如 琳 
剃 挥 头发 ， 换 上 必 安 ， 说 是 少 林寺 的 武 僧 肯 定 有 人 信 。 


“十 二 O ”事件 


相对 平静 的 日 子 没 过 上 多 久 ， 山 外 叉 刮 起 一 场 “政治 台风 ”， 来 势 
比 前 儿 次 还 猛烈 ， 这 就 是 震惊 中 外 的 “七 二 O ”事件 。 那 时 到 处 都 在 
抓 “ 张 再 道 ”“ 李 再 道 ”"， 曾 得 各 大 军区 无 法 正常 工作 。 


李 文 媳 考虑 父 杀 的 心情 与 病情 ， 不 能 让 父 杀 太 烦 恼 ， 总 是 择 要 辣 
他 汇报 。 这 次 可 不 行 了 ， 形 势 又 变 ， 他 不 得 不 详细 报告 了 武汉 发 生 的 
事情 及 其 波及 范围 和 程度 。 


出 乎 李 文 镍 意外 的 是 ， 父 杀 并 没有 大 动 声色 ， 以 平 已 有 准备 ， 只 
讲 了 一 句 : “开始 了 了 。” 


后 来 武汉 军区 司令 员 陈 再 道 、 政 委 钟 汉 华 到 北 泵 接受 批斗 ， 武汉 
独立 师 被 打 成 < 叛 军 ”， 番 号 撤销 ， 很 多 人 被 押送 农场 "家 改 ”。 


还 在 至 宇多 织 徘 名 打倒 缀 凤 智 时， 林立 条 在 南 乐 粘 和 路 29 号 给 “ 林 
办 ”主任 时 群 打 电 话 时 就 泄露 了 “天 机 ”。 林 立 果 说 : “ 南 空 〈 即 南 忒 空 
军 ) 机 关 扬 发 ， 又 凤 宥 的 后 台 不 仅 有 货 龙 ， 还 有 徐向前 、 许 世 友 。” 叶 
群 说 :“ 好 ， 继 续 查 ， 要 把 他 们 一 网 打 尽 。” 林 立 采 说 :“ 南 空 正在 查 许 
世 友 这 条 线 ， 他 们 还 在 准备 和 地 方 造反 派 取得 联系 ， 这 个 要 请 示 站 长 
(林彪 ) 。? 叶 群 叫 林立 果 等 一 下 ,，“ 我 马上 问 。? 过 了 一 会 儿 ， 叶 群 回 
答 说 :“ 首 长 让 告诉 南 空 领导 ， 要 继续 查 这 条 线 。 告 诉 南 空 领导 ， 做 得 
对 ， 做 得 好 ， 我 们 文 持 你 们 ， 军 委 文 持 你 们 。” 


林立 果 与 叶 群 通话 时 ， 总 机 值班 排 长 无 意 中 听 到 了 他 们 对 话 的 全 
部 内 容 ， 吓 得 直 发 拌 。 一 下 子 要 打倒 那么 多 高 级 领导 人 ， 中 央 有 ， 军 
区 也 有 ， 这 不 十 搞 反 革命 吗 ? 他 连忙 报告 南泉 空 军 保卫 部 ， 并 问 29 号 
住 的 什么 人 。 这 个 排 长 倒霉 了 ， 很 快 被 关 起 来 ， 明 他 交代 是 酸 风 智 要 
他 偷 昕 电话 ， 他 不 肯 违 心 讲 假 话 ， 于 是 被 打 成 “ 反 章 命 ”。 


这 件 事 是 “ 九 一 三 ”事件 后 揭发 出 来 的 ， 父 杀 昌 然 无 从 及 时 得 知 ， 
却 经 省 有 感 于 “ 霜 刀 雪 剑 严 相 明 ”， 他 很 清楚 目 身 的 险恶 处 境 。 他 早 有 
被 那 伙 阴 谋 家 打倒 的 心理 准备 ， 并 把 它 藏 在 “开始 了 ” 那 句 话 的 玄机 之 
a 


当时 南泉 “ 批 许 大 会 ”在 紧 锣 密 汞 地 准备 着 ， 据 称 将 有 10 万 人 参 
加 。 军 区 机 关 被 围 得 水 汇 不 通 ， 机 关 干 部 无 法 上 班 。 


周恩来 总 理 得 知事 仿 庆 重 ， 杀 目 打 电话 给 南 泵 的 造反 派头 涉 ， 责 
令 他 们 撤除 “ 打 许 联络 站 ”， 并 告诉 造反 派头 头 ,“ 不 准 冲 击 军 区 机 
天 ，“ 揪 军 内 一 人 小报 是 错误 的 。” 


在 那 场 支 难 中 ， 周 总 理 宵 衣 时 食 ， 鞠 躬 义 阅 ， 以 最 大 努力 来 减少 
党 和 国家 的 损失 ， 为 保护 老干部 免 受 残害 ， 多 次 不 顾 危 险 挺 刁 而 出 。 
曾 有 造反 派 要 野蛮 对 待 陈 角 元 帅 ， 周 总 理 当 道 喝 止 : “除非 你 们 从 我 号 
上 证 过 到 1 


这 一 次 ， 周 总 理 依然 以 大 无 县 的 疗 然 正气 来 保护 父亲 : “不 许 揪 许 
世 友 同志 ， 如 果 有 人 要 揪 的 话 ， 我 一 小 时 内 赶 到 南 系 去 ， 这 不 是 我 个 
人 的 意见 ， 这 是 毛 主席 的 指示 精神 。” 周 总 理 亲 目 打 电 话 还 不 放心 ， 又 
派 人 到 南 系 做 造反 派 的 工作 。 在 周 总 理 的 干预 下 ,“ 打 许 联络 站 ” 撤 
了 了 5: 10 万 大 的 批 许 闪 会 "但 未 折 本 


应 该 说 ， 许 多 群众 造反 组 织 中 不 乏 起 初 怀 着 一 腔 热 血 、 啊 应 起 来 
革命 的 年 轻 人 。 可 是 革 谁 的 命 呢 ?“ 革 我 们 原来 革 过 命 的 命 ”( 林 培 
语 ) 。 这 些 人 稀里糊涂 而 又 虚 虞 诚 诚 、 认 认真 真 地 干 了 错 事 、 坏 事 。 


记得 “" 文 音 ” 后 拍 的 一 部 电影 有 个 情节 : 一 位 老 红 卫兵 领 春 儿子 去 
攒 币 当 年 死 于 武 斗 的 “战友 ”。 殉 郊野 地 ， 袁 草 枯 哆 ， 儿 座 坟 头 冷 落 其 
间 。 老 红 卫 兵 玩 立 坟 前 ， 民 人 无 言 。 儿 子 问 和 爸爸 : “他 们 是 好 人 


吗 ? ”爸爸 不 回答 。 儿 子 又 问 和 爸爸 : “他 们 是 坏人 吗 ? ”爸爸 还 是 不 回 
答 。 儿 子 再 问 和 爸爸 :“ 那 他 们 是 什么 人 ? ”爸爸 终于 开口 言 道 : “他 们 是 
于 六 这 


说 他 们 是 历史 还 嫌 党 统 ， 应 当 说 他 们 是 一 段 不 该 有 的 历史 中 不 该 
有 的 牺牲 品 。 不 算 英 雄 ， 不 算 烈士 ， 甚 至 连 个 “ 因 公 牺牲 ”也 没 法 报 
批 。 侍 埃 落 定 ， 只 留 下 几 座 被 人 遗 $ 起 的 序 象 。 


有 次 在 家 里 陪 父 亲 散 步 时 ， 他 很 沉重 地 对 我 讲 : “我 也 算 不 上 个 政 
治 家 ， 但 攒 我 的 直觉 和 悟性 ， 不 能 把 国家 和 军队 捅 乱 。 这 种 愿望 如 采 
能 被 吸纳 ， 我 们 国家 在 前 进 的 道路 上 该 少 绕 多 大 一 个 弯 子 啊 。” 


毛 主 席 再 次 救 了 父 杀 


父亲 常 讲 起 的 “ 毛 主 席 两 次 救 了 我 *， 第 二 次 束 古 在 “文章 ”中 。 


1967 年 8 月 17 日 ， 对 父亲 而 言 ， 可 以 说 是 “文革 ”以 来 一 个 峰回路转 
的 日 子 。 上午 9 点 多 ， 父 亲 正 在 看 《和 鲁迅 全 集 》， 忽 然 杨成武 代 总 长 打 
来 电话 ， 他 在 电话 中 含蓄 地 对 父亲 讲 : “ 许 司令 ， 我 正 陪客 人 :在 上 
海 ，“ 客 人 :要 见 你 。 现 在 ， 准 备 派 张春桥 同志 用 “客人 :的 专机 去 合肥 接 
你 。” 


父亲 一 伍 ， 回 答 : “请 报告 客人， 我 知道 了 。” 


此 外 ， 父 杀 一 名 不 多 问 。 


杨 代 总 长 讲 的 “客人 ”， 不 是 别人 人， 肯定 是 毛 主 席 。 汪 东兴 当时 任 
中 央 办 公 厅 主任 ， 这 个 电话 他 不 打 而 要 杨成武 将 军 打 是 出 于 保密 的 需 
要 。 汪 主任 音 年 跟随 毛 主 席 喘 边 ， 他 者 出面 即 会 泄露 毛 主 席 的 行 踩 。 


我 当时 正 随 母亲 在 上 海 ， 住 在 延安 饭店 。 当 天 也 接 到 上 海 市 委 打 
来 的 电话 ， 要 我 第 二 天 一 早 去 机 场 ， 和 中 央 文革 小 组 副 组 长 兼 南京 军 
区 政委 张春桥 一 起 去 合肥 。 母 亲 说 ;这 个 电话 可 能 是 汪 东 兴 主任 安排 
的 ， 你 必须 去 。 


第 二 天 一 早 ， 我 束 锌 上 海 市 委 的 车 接 到 了 机 场 ， 上 了 毛 主席 的 专 
机 。 那 是 一 架 苏 式 伊 尔 18 飞 机 ， 里 面 很 宽敞 ， 有 长 方形 的 桌子 ， 有 一 
张 不 大 的 床 。 我 上 了 飞机 后 ， 找 了 个 角落 坐 下 ， 心 中 充满 了 好 奇 和 激 
动 。 


飞机 升 空 ， 转 入 平 飞 后 ， 张 春 桥 让 空中 乘务 员 把 我 叫 到 他 坐 的 桌 
子 对 面 坐 下 。 他 很 客气 地 介绍 说 ， 这 是 毛 主席 的 专机 。 然 后 ， 张 春 桥 
拿 了 一 张 地 图 给 我 看 ， 告 诉 我 要 去 合肥 的 什么 位 置 、 我 们 大 概 飞 行 多 
长 时 间 ..….... 我 当时 只 是 一 个 停课 以 后 的 中 学 生 ， 面 对 张春桥 的 谦虚 ， 
有 反而 觉得 非常 不 目 在 了 。 


在 合肥 机 场 降落 后 ， 我 勾 跟着 张春桥 上 了 一 染 直 升 机 。 


直升机 空间 很 小 ， 张 春 桥 坐 了 一 个 座位 ， 我 坐 了 另 一 个 座位 ， 机 
内 好 像 再 没 位 置 了 。 但 飞机 已 起 动 了 ， 螺 旋 桨 都 转 起 来 了 ， 有 个 干部 
哆 来 请 示 张春桥 说 :“ 有 个 乘务 员 要 上 来 为 首长 服务 。” 张 春 桥 说 :“ 算 
了 吧 ， 地 方太 小 ， 不 方便 。” 


不 料 ， 那 位 乘务 员 还 古 跑 过 来 上 了 直升机 。 之 后 ， 她 一 直 站 在 机 
舱 一 角 一 个 很 不 舒服 的 位 置 。 后 来 我 昕 说 ， 她 也 姓 张 ， 是 北京 四 季 青 
pe 


直升机 起 飞 后 ， 不 到 一 刻 钟 又 返回 合肥 机 场 降 落 。 原 因 是 : 原来 
预定 18 号 到 合肥 ， 可 张春桥 提前 了 一 天 ， 想 去 后 方 医院 与 父亲 会 合 ， 
之 后 一 起 坐车 来 合肥 。 但 父亲 恰好 也 提前 一 天 出 了 大 别 山 ， 已 入 住 合 
肥 市 稳 香 楼 宾馆 等 着 张春桥 了 。 


张春桥 见 了 父亲 笑 着 说 : “我 这 个 政委 ， 杀 目 到 合肥 接 司 令 员 来 


在 


父亲 淡淡 地 说 道 :“ 多 谢 。” 


过 了 不 到 一 个 小 时 ， 飞 机 准备 起 飞 了 。 父 亲 带 着 4 个 工作 人 员 一 起 
上 上 了 飞机 。 飞 机 起 飞 后 ， 父 亲 闭 目 休 局 。 


张春桥 好 像 在 想 什么 ， 便 和 父亲 的 保健 医生 高 老 谈 起 父亲 的 号 体 
状况 ， 打 听 父 亲 到 底 叫 了 什么 病 ， 并 语意 双关 地 交代 他 说 : “ 许 司 令 的 
病 啊 ， 你 一 个 医生 鸡 怕 治 不 好 ， 需 要 我 这 个 政委 和 你 一 起 治 ! ” 


我 不 知道 父亲 听 到 此 话 没 有 ， 他 仍然 闭 目 养 神 。 
到 达 上 海 后 ， 父 杀 一 行 被 安排 住 进 兴 国 路 72 和 号 。 刚 安顿 好 ， 杨 成 


武将 军 和 汪 东 兴 主任 束 来 看 望 父亲 。 父 亲 要 求 马 上 见 到 毛 主 席 ， 江 主 
任 管 应 尽早 做 安排 。 


当天 下 午 两 点 ， 汪 主任 来 电话 ， 说 毛 主 席 要 父亲 马上 过 去 。 
父亲 赶 往 某 处 宾馆 ， 终 于 见 到 了 盼望 已 久 的 毛 主席 。 


毛 主席 这 次 接见 父亲 时 间 较 长 ， 他 们 一 直 谈 到 下 午 5 点 多 。 陪 同 接 
见 的 还 有 杨成武 将 军 、 汪 东兴 主任 和 张春桥 。 

毛 主席 刚 见面 就 问 父亲 : “你 的 身体 怎么 样 住 在 后 方 医院 还 安全 
吧 ? “父亲 说 : “报告 主席 ， 我 身体 还 可 以 ， 大 别 山 也 很 安全 。” 毛 主席 
亲切 地 说 : “你 要 是 觉得 在 南京 不 好 住 ， 可 以 到 北京 来 ， 住 到 我 家 
去 !” 

毛 主 席 给 父亲 讲 了 全 国 的 文革" 形势， 父亲 印象 最 深 的 是 这 段 对 
话 。 

父亲 问 : “主席 啊 ，《 三 大 纪律 八 项 注意 》 还 要 不 要 啊 ?” 

毛 主席 说 ，“ 要 啊 ，《 三 大 纪律 八 项 注意 》， 怎 么 能 不 要 呢 ?” 


父亲 说 :“ 那 我 束 没 有 错 。 有 人 违反 纪律 ， 我 古 执行 纪律 ， 我 到 底 
有 什么 错 啊 ? ” 
毛 主席 说 : “《 三 大 纪律 八 项 注意 》 是 我 军 的 传家宝 ， 头 一 条 就 


是 ' 一 切 行动 听 指挥 '， 部 队 不 听 招呼 怎么 行 ?军队 要 稳定 ， 不 能 自如 
长 城 。” 


父亲 还 同 毛 主席 进言 :“ 农 村 不 能 搞 文 化 大 革命 ' 啊 ， 痢 造反 了 谁 
种 地 呀 ， 老 百姓 没 饭 吃 束 业 了 。” 

毛 主席 说 :“ 农 村 还 是 要 抓 单 命 、 促 生产 ， 没 有 粮食 不 行 ， 全 国人 
民 哦 是 守 守 2 


毛 主席 还 问 了 父亲 家 里 的 情况 ， 父 亲 说 : “主席 啊 ， 现 在 我 连 自己 
都 顾 不 上 ， 家 里 的 事 就 更 顾 不 FL 了 。，” 


毛 主席 笑 着 说 ; “我 家 里 也 有 两 派 ， 家 里 的 事 ， 我 也 管 不 了 。” 


毛 主席 明确 讲 : “南京 军区 党 委 是 可 以 信任 的 ， 不 准 掀 许 世 友 同 
志 ! 你 回去 同 他 们 讲 这 话 ， 就 说 是 我 说 的 。” 


父亲 在 上 海上 只 住 了 一 个 晚上 ， 上 午 抵达 ， 下 午 被 毛 主 席 接 见 ， 第 
二 天 一 早 飞 回合 肥 ， 再 换 汽车 重 归 大 别 山 。 


虽然 父 杀 来 去 匆匆 ， 但 受到 毛 主 遍 接 见 的 事 早 束 不 肥 而 走 ， 很 快 
传播 天 村 


南 和 未 军区 领导 机 关 的 人 和 忙 不 迭 地 打听 情况 ， 有 的 干脆 “ 走 捷径 ”， 
直接 打 电 话 问 李 文 媳 秘书 ， 李 文 卿 只 告诉 他 们 ， 毛 主席 确实 接见 了 许 
司令 并 做 了 重要 指示 ， 具 体 谈 的 什么 ， 我 知之 有 限 ， 不 便 多 言 。 


父亲 知道 ， 南 泵 、 江 苏 甚至 整个 华东 地 区 的 党 政 军 领导 ， 部 在 关 
心 毛 主 友 同 他 的 这 次 见面 。 他 告诉 李 文 卿 ， 你 可 以 打 电 话 同 “家 
里 * 讲 ， 束 说 毛 主 局 在 上 海 接见 了 我 ， 束 说 毛 主 席 指示 军队 要 稳定 ， 
《三 大 纪律 八 项 注意 》 古 我 军 的 传 家 宇 ， 不 能 丢 ! 你 还 可 以 说 ， 毛 主 
席 说 “不 准 揪 许世友 ”! 


我 普 经 听 《 前 线 报 》 的 几 个 “笔杆 子 * 说 过 ， 父 亲 对 于 各 种 会 议 精 
神 ， 只 要 听 过 一 遍 ， 赁 脑子 就 能 完全 记 住 ， 而 且 提 纲 天 领 ， 择 精 撕 
要 。 这 本 领 ， 一 般 的 报社 秀才 也 比 不 了 ! 父亲 交代 李 文 卿 的 三 
个 "说 "， 可 谓 以 一 当 十 ， 一 阵风 下 去 ， 胜 似 多 少 文章 啊 。 


大 别 山里 的 日 子 过 得 很 快 ， 父 杀 还 住 在 那个 后 方 医院 。 周 围 人 都 
有 些 奇怪 毛 主 席 接见 了 ， 心 绞 痛 也 不 犯 了 ， 首 长 鱼 么 还 不 出 山 ? 


这 天 上 午 ， 父 亲 正 在 楼 下 看 战士 练 拳 ， 楼 上 电话 铃 响 了 。 李 文 卿 
一 拿 起 电话 ， 苋 然 古 周 总 理 的 声音 ! 


李 文 卿 快 步 跑 下 楼 请 父 杀 接 电话 。 


电话 里 ， 周 辟 理 先 问 父 杀 的 映 体 状 况 ， 然 后 说 :“ 世 友 同 志 ， 毛 主 
席 请 你 到 北 泵 来 参加 国庆 活动 ， 你 来 后 可 以 住 在 毛 主席 家 里 。” 


父亲 激动 地 报告 : “总 理 ， 我 马上 去 1 ” 
周 总 理 接着 说 : “你 等 一 下 ， 有 个 老 战友 跟 你 讲话 。” 


停 了 一 会 儿 ， 电 话 里 换 了 一 个 深重 的 大 别 山 口音 : “我 是 陈 锡 联 
啊 ， 许 司令 映 体 好 吗 ? 快 到 北京 来 吧 ， 我 们 都 在 北京 。 周 总 理 请 你 到 
北京 来 ， 这 是 毛 主席 的 意思 ， 快 来 吧 ! 你 来 北京 后 ， 束 和 毛 主 席 、 周 
总 理 住 一 起 ， 住 在 中 南海 ! ” 


父亲 激动 地 说 道 : “你 报告 总 理 ， 我 一 定 去 ， 一 定 ! ” 


周 总 理 杀 目 电 请 父亲 进 系 ， 陈 锡 联 从 旁边 讲话 助阵 ， 这 些 都 非常 
符合 周 总 理 亚 解 人 意 、 心 细 如 发 的 工作 作风 。 那 一 天 ， 父 亲 感 动 得 夜 
不 能 霖 .……. 

父亲 这 次 进 奈 ， 走 得 有 声 有 势 。 空 军 方面 特意 派 来 两 以 直升机 ， 
先 把 他 和 随行 人 员 接 到 合肥 ， 然 后 换 大 型 飞机 直 飞 北京 。 


一 大 早 ， 两 架 直 升 机 降落 在 大 别 山区 日 云 观 前 面 的 一 块 平地 上 。 


山里 人 从 未 见 过 直升机 ， 附 近 的 老百姓 ， 男 男女 女 、 老 老少 少 都 
赶 来 看 新 鲜 。 


父亲 已 做 好 出 发 准备 ， 却 不 急 着 登 机 ， 站 在 一 和 旁 ， 告 诉 警 卫 不 要 
阻拦 群众 ， 他 特意 要 他 的 大 别 山 父 老乡 亲 们 靠近 直升机 ， 让 他 们 看 个 


够 。 胆 子 大 的 老乡 还 到 跟前 摸 了 损 ， 说 这 是 铁 家 伙 啊 ， 这 么 沉 的 铁 家 
伙 怎 能 飞 上 天 ?” 真 不 懂 ， 真 奇 性 ! 万 一 掉 下 来 怎么 办 ? 


两 个 多 小 时 的 飞行 后 ， 飞 机 降落 在 北 系 西 郊 机 场 。 


舱 门 还 没 打 开 ， 父 亲王 从 窗口 看 见 杨成武 、 陈 锡 联 、 关 法 宪 和 中 
央 办 公 厅 副 主 任 王 民 恩 在 停机 坪 上 等 候 。 


一 下 飞机 ， 杨 成 武将 军 阳 老 远 就 双手 抱 养 ， 大 声 喊 道 :“ 许 师父 
ee 


父亲 快 步 迎 上 去 ， 双 手 握 住 杨成武 的 手 ， 欢 喜 不 尽 ! 老 友 相 见 ， 
父亲 再 次 习惯 性 地 发 功 ， 担 得 杨成武 直 叫 .…… 


父亲 由 王 民 恩 陪 同 去 中 南海 。 在 车 上 ， 王 民 恩 告诉 父亲 ， 他 是 奉 
周 总 理 之 命 来 接 父 亲 去 中 南海 的 。 中 央 安 排 父亲 住 在 过 去 陈 老总 的 办 
公 楼 ， 西 边 住 的 是 周 总 理 ， 南 边 院 子嗣 是 毛 主 席 住 的 丰 泽 园 。 


父亲 与 周 总 理 


中 南海 里 面 ， 外 办 的 房子 很 多 ， 父 杀 住 的 是 个 大 四 合 院 。 中 央 办 
公 厅 还 特意 为 父亲 的 这 次 到 来 加 修了 个 卫生 间 。 周 总 理 知 道 父 亲 喜 欢 
号 辣 ， 指 示 给 他 配 了 个 手 忆 不错 的 四 川 厨 师 .…… 所 有 这 一 切 ， 都 是 周 
总 理 杀 目 安排 的 。 


第 二 天 上 午 11 氮 多 ， 父 亲 与 大 家 都 在 院 门 口 站 着 等 候 ， 看 见 一 个 
喘 影 从 西边 院 门 走 进 来 ， 大 家 一 下 号 认 出 来 了 : 总 理 ， 是 周 总 理 ! 

父亲 映 边 的 工作 人 员 生 平头 一 次 这 么 近 看 到 周 总 理 ， 觉 得 周 总 理 
气质 风度 非凡 ， 风 采 夺 人 “。 即 使 从 未 见 过 总 理 的 人 ， 和 质 直 觉 也 能 感知 
看 见 了 一 位 伟人 。 


周 总 理 微笑 着 走 上 前 ， 说 ， "我 来 看 看 世 友 同志 。* 


父亲 赶紧 迎 上 去 : “总 理 这 么 忙 还 来 看 我 。” 

进 屋 后 ， 总 理 和 父 杀 谈 了 一 个 多 小 时 之 后 才 离 开 。 

父 杀 这 次 在 中 南海 住 了 40 多 天 。 其 间 ， 周 总 理 先后 专程 来 看 过 他 
= 

有 一 次 是 中 午 12 点 半 ， 饭 后 的 父亲 正 仰 靠 在 英 柠 上 休 忆 。 周 总 理 
进来 时 磁 见 李 文 卿 在 院子 里 。 总 理 先 问 : “许世友 同志 在 干什么 ? ” 

李 文 卿 报告 总 理 :“ 在 午睡 ， 我 去 叫 醒 他 。” 

周 总 理 立 刻 道 : “不 要 叫 了 ， 我 下 次 再 来 吧 。” 


周 总 理 摆手 制止 ， 却 没有 马上 离开 ， 而 征 微笑 着 和 几 个 工作 人 员 
交谈 起 来 ， 问 他 们 都 是 哪里 人 、 何 时 参加 工作 、 有 没有 回 家 看 看 、 最 
近 一 次 是 何 时 回去 的 、 家 乡情 况 怎 么 样 .……. 


周 总 理 还 背诵 了 唐 代 诗 人 上 损 知 章 的 两 句 诗 ,“ 少 小 离 家 老大 回 ， 乡 
音 无 改 野 毛 误 ”。 继 之 交代 他 们 : 常 回 家 看 看 ， 不 要 忘 了 父 人 坪 ， 不 要 访 
了 故乡 ! 


周 总 理 临 走时 再 次 叮嘱 :你 们 要 好 好 照顾 许世友 同志 。 
父亲 醒 来 后 听 说 周 总 理 来 过 ， 因 为 他 睡觉 又 走 了 ， 很 是 生气 ， 责 


问 工 作 人 员 为 什么 不 叫 醒 他 ， 又 批评 李 文 卿 不 懂事 : 我 睡觉 有 什么 重 
要 ? 总 理 总 是 奉 别 人 痢 想 ， 你 为 什么 不 想 想 总 理 的 时 间 多 人 么 珍贵 ! 


第 二 天 傍晚 ， 江 青 苋 然 过 来 看 望 父亲 了 。 跟 随 父亲 的 工作 人 员 也 
都 是 第 一 次 这 么 近 距 离 接触 江青 ， 她 于 得 比较 严实 ， 好 像 很 伯 倍 风 吹 
到 的 样子 。 


江青 见 到 父亲 后 ， 首 先 转达 了 毛 主席 对 父 杀 的 问候 ， 然 后 开始 介 
绍 “ 文 章 ” 的 形势 。 父 亲 讲 话 很 少 。 江 青 大 约 谈 了 一 个 小 时 左右 ， 临 走 
时 对 父亲 说 : “主席 让 你 好 好 休 轧 ， 把 病 养 好 。” 


父亲 在 中 南海 期 间 ， 江 青 来 过 两 次 ， 男 外 一 次 是 送 来 她 天 于 “ 文 
草 ” 的 讲话 录音 ， 顺 便 请 父亲 去 看 “样板 戏 *"， 父 亲 推 说 “ 映 体 不 舒服 ” 谢 
绝 了 。 其 实 ， 父 杀 在 延安 时 期 束 听 说 江青 早年 在 上 海 电 影 界 的 老 反 
子 ， 一 直 对 她 “敬而远之 *”。 但 “文章 ”发 起 后 ， 江 青 跻 映 权力 核心 ， 利 
用 特殊 的 身份 到 处 发 号 施 令 ， 成 为 祸 国 殊 民 的 祸水 ， 父 亲 对 她 只 有 大 
屎 和 怪 怒 ， 却 始终 克制 着 目 己 的 内 心情 绪 。 


西沙 之 战 我 军 获胜 后 ， 江 青 以 个 人 名 义 给 父亲 发 来 一 份 侦 电 。 此 
时 父亲 已 调任 广州 军区 司令 员 ， 江 青 在 军委 又 没有 职务 , “贺电 ?显然 
不 符合 党 和 军队 的 组 织 原则 ， 于 是 父亲 便 决 定 不 搭理 她 。 当 时 很 多 人 
都 劝 父亲 : 江青 的 喘 份 特殊 ， 这 样 做 会 营 矿 烦 啊 。 


父 杀 考虑 再 三 ， 这 才 决 是， 在 给 中 央 和 毛 主席 的 复 电 中 捐 市 提 一 
下 “江青 同志 ”。 


不 知 十 因为 进出 不 便 还 是 “文章 ”期 间 人 们 相互 不 敢 多 加 接触 ， 父 
亲 在 中 南海 的 日 于 其实 清 内 得 很 ， 能 够 来 看 望 他 的 只 有 李先念 、 王 
震 、 陈 锡 联 和 余 秋 里 。 

陈 锡 联 来 时 十 分 有 趣 ， 他 站 在 院子 当中 ， 癌 父亲 介绍 换 斗 的 经 
验 : 二 个: 不 要 人 用 火 ”他 们 持 公 忆 : 我 也 不 发 炎 ， 二 发火 束 促 动 了 ， 
一 冲动 束 上 他 们 的 当 了 。 再 一 个 ， 不 以 个 人 喘 份 答复 问题 ， 管 他 们 起 
么 通 我 ， 我 就 说 研究 研究 再 决定 ! 


父亲 听 了 哈哈 大 笑 ， 生 奖 他 有 理 有 闻 、 足 智 多 谍 。 


当时 很 多 领导 干部 ， 即 便 没 被 公开 打倒 ， 也 没 少 受 冲击 。 所 以 ， 
他 们 之 间 一 旦 见面 ， 如 何 渡 过 当前 的 政治 难关 束 成 了 必 谈 的 话题 ， 而 
且 不 能 随便 谈 ， 如 非 生死 与 共 的 老 友 是 不 可 放胆 开怀 的 。 


国庆 市 那天 ， 汪 东兴 安排 父 杀 登 天 安 | ] 参 加 国庆 观礼 ， 而 且 特 许 
父 杀 携 带 一 名 工作 人 员 相 陪 。 这 个 美 老 理所当然 地 落 到 了 保健 医生 高 
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高 老 观 礼 回来 后 ， 兴 高 采 烈 地 说 ， 父 亲 在 天 安 门 上 看 了 一 个 多 小 
时 盛大 游行 ， 后 来 江青 走 来 ， 说 “有 人 请 你 到 休 已 室 ”。 谁 请 ? 不 问 也 
知道 。 


父亲 进入 休 妃 宝 ， 再 次 见 到 了 毛 主席 。 


这 次 ， 毛 主席 与 父亲 谈 了 约 30 分 钟 。 毛 主席 讲 了 他 视察 南方 诸 省 
的 感受 ， 还 告诉 父亲 ,“ 文 章 ” 很 快 束 要 结束 了 ， 嘱 只 父亲 养 好 和 喘 体 ， 
准备 将 来 的 工作 。 


国庆 节 后 ， 毛 主席 在 人 民 大 会 笔 又 召见 了 父亲 ， 再 次 谈 了 话 。 


这 次 谈话 的 内 容 ， 父 亲 回 到 中 南海 之 后 ， 在 散步 时 与 陈 锡 联 讲 
了 。 大 意 是 : 毛 主 席 仍然 站 以 特殊 的 眼光 ， 认 为 "文化 大 单 命 ”很 快 吏 
将 结束 ， 一 切 都 将 恢复 正常 《当时 仅 是 "文革 ”第 二 年 ) 。 


人 民 大 会 笔 这 次 谈话 张春桥 也 参加 了 ， 毛 主席 要 张春桥 和 父亲 搞 
好 团结 ， 父 杀 与 张春桥 都 答应 了 。 但 实际 上 ， 张 春 桥 和 父亲 根本 不 是 
一 条 道上 的 人 ， 两 人 没有 团结 的 基础 。 


那天 ， 张 春 桥 执 意欲 表现 “落实 最 高 指示 不 过 夜 ” 的 精神 ， 毛 主 庙 
谈 完 话 之 后 ， 他 束 不 坐 目 己 的 车 ， 非 要 坐 进 父亲 的 车 ， 说 要 送 父 亲 回 
中 南海 ， 以 此 示 好 。 


可 征 ， 在 回 中 南海 的 路 上 ， 只 有 张春桥 目 言 目 语 ， 父 亲 坐 在 千里 
一 句 话 都 不 讲 。 


外 界 很 多 人 都 知道 ， 虽 然 父 亲 与 张春桥 一 个 是 南 和 军区 司令 ， 一 
个 是 南 各 军区 政委 ， 但 两 人 关系 一 直 很 僵 。 深 层次 的 原因 不 必 重 复 ， 
只 讲 一 下 我 所 知道 的 两 人 之 间 的 几 次 碰撞 。 


一 次 是 “文昌 ”初期 ， 张 春 桥 在 上 海 搞 “ 寺 权 ”， 他 担心 上 海 警 备 区 
不 文 持 ， 束 向 中 央 发 电报 ， 要 求 调 二 十 七 军 进 狂 上 海 ， 文 持 他 们 的 “ 守 
权 ” 行 动 。 


父亲 对 轻易 调动 部 队 ， 尤 其 古 调 整 建制 的 野战 军 坚决 不 同意 ! 


父亲 连夜 也 给 中 央 发 电报 ， 电 文 由 他 口述 : 张春桥 建议 不 妥 。 如 
果 二 十 七 军 进 半 上海， 将 陷入 群众 运动 的 汪洋 大 海 之 中 ， 不 能 目 拔 。 
我 的 意见 ， 二 十 七 军 仍 留 狂 苏 南 ， 你 持 战 备 状态 。 如 采 国 际 局 势 有 
变 ， 国 外 反动 势力 对 我 海岸 发 起 挑 昱 和 干预 ， 我 带领 二 十 七 军 ，1 小 时 
40 分 钟 束 可 抵达 上 海 ， 并 投入 战斗 。 


毛 主 席 在 父亲 这 份 电文 上 批 了 “同意 "二 字 。 
张春桥 因此 没 达到 目的 。 父 亲 看 到 毛 主席 的 批示 后 开心 地 说 ， 张 


春 桥 要 罗京 于 ;他 想 把 二 二 七 守 抓 到手 上 ;我 在 他 要 二 十 七 军 时 就 知 
道 他 要 抓 军权 。 


另 一 次 是 1968 年 春 ， 上 海 市 区 从 南京 路 到 火车 站 都 贴 出 了 大 字 报 
和 大 标语 , “张春桥 是 党 内 节 大 的 野心 家 、 阴 读 家 ! ”打倒 野心 家 张 春 
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张春桥 得 知 后 懂 了 神 ， 立 刻 以 南 泵 军区 第 一 政委 的 名 义 打 电 话 给 
上 海 警 备 区 司令 雇 政 国 ， 命 令 他 派 部 队 保 护 目 己 。 


雇 政 国 根据 军队 规定 回答 ， 动 用 部 队 必 须 请 示 南 京 军区 。 
当时 ， 张 春 桥 气急 败坏 ， 连 电话 都 摔 了 ， 气 道 ， 一 个 “小 司令 ”请 


不 料 ， 那 个 “大 司令 ”( 即 父亲 ) 得 知 此 事 更 不 客气 ， 直 接 告 诉 廖 
政 国 : 任何 人 为 目 己 的 事 都 不 能 调 兵 ! 被 人 贴 几 张 大 字 报 有 什么 关系 
啊 ? 部 队 要 稳定 ， 不 能 扯 到 运动 中 去 。 


后 来 ， 张 春 桥 向 江青 告状 ,江青 则 癌 林 彪 求援 。 林 彪 亲 目 给 父亲 
打 来 电话 ， 指 示 南 泵 军区 要 人 处理 好 这 件 事 。 


父亲 考虑 再 三 ， 仍 然 不 派 一 兵 一 鞋 ， 只 给 相关 部 队 发 了 个 电文 。 
电文 起 草 后 呈 父 亲 审 查 。 电 文 开 头 吕 明确 写 道 : “张春桥 是 中 央 文 单 小 
组 的 副 组 长 ， 征 无 产 阶级 司令 部 的 人 ， 任 何人 把 斗争 让 头 指 同 张春桥 
都 是 极端 错误 的 .…….” 


父 杀 一 看 这 电文 束 不 高 兴 ， 说 : 这 么 哆 唆 干 吗 ? 什么 无 产 阶级 司 
令 部 不 司令 部 的 ! 他 立刻 拿 起 笔 把 开头 两 句 划 掉 了 ， 把 “极端 错 误 ? 改 
成 < 不对”， 之 后 签 上 名 发 走 了 。 


父亲 在 北京 期 间 ， 住 中 南海 ， 上 天 安 门 ， 多 次 受 毛 主席 接见 谈 
话 .……. 作 为 一 个 大 军区 领导 ， 难 得 获 此 殊 采 。 


“四 人 大” 因为 毛 主 席 对 父亲 的 保护 ， 不 能 搬 返 许世友 这 块 警 石 而 
将 南泉 军区 抓 入 掌中 ， 于 是 换 了 阴阳 两 面 手法 。 


暗中 ， 江 青 让 亲信 放风 说 : 许世友 “ 犯 了 方 同 路 线 错误 ”， 同 时 指 
使 北京 红 卫 兵 “ 五 大 领袖 ”去 南京 声援 造反 派 “ 倒 许 ”。 公 开场 合 中 ， 江 
青 则 说 : “我 希望 同志 们 对 许世友 同志 的 问题 要 有 正确 认识 ， 不 能 政 我 
不 分 。 这 时 候 有 股 风 哦 ， 有 人 到 处 揪 军 内 一 小 报 ， 还 有 人 指责 许世友 


同志 一 贯 反对 毛 主 席 。 我 看 川 ， 这 也 不 符合 历史 事实 嘛 。 对 这 个 问题 
我 向 毛 主席 汇报 过 ， 主 席 说 这 是 中 伤 世 友 同 志 。” 


张春桥 说 : “许世友 同志 虽然 在 "文革 ,期 间 犯 有 这 样 那样 的 错误 ， 
你 们 可 以 批评 ， 但 不 能 采取 打倒 的 方针 。” 


父亲 在 中 南海 住 了 一 个 多 月 ， 渐 渐 问 得 慑 了 。 正 在 这 时 ， 张 春 桥 
上 门 来 邀请 ， 说 上 海 现 在 很 稳定 ， 养 病 休 轧 绝 无 问 题 ， 你 可 以 住 到 上 
海 去 嘛 。 


父亲 考虑 上 海 离 南 泵 近 ， 前 去 小 住 一 阵 ， 也 好 每 机 返 守 ， 于 是 束 
答应 了 ， 即 问 中 央 报 告 ， 并 获准 。 


紧 接 着 ， 张 春 桥 又 是 亲 目 打 电 话 安排 吃 住 ， 又 是 拨 元 障 送 父亲 抵 
沪 。 他 刻意 给 中 央 表 现 出 南 系 军区 “将 相 和 ”的 感觉 。 


父亲 到 了 上 海 后 ， 军 区 机 关 离 得 近 了 ， 各 部 门 领 导 ， 还 有 上 海 警 
备 区 的 领导 ， 时 不 时 来 看 望 父 亲 “、 汇 报 工作 。 这 时 ， 领 导 们 难免 谈 到 
军 地 两 方 的 复杂 情况 。 


父亲 不 但 认真 听 ， 更 征 刨 根 问 辰 。 他 最 关心 的 还 是 部 队 的 稳定 ， 
以 及 军队 内 部 有 没有 造反 的 。 


春节 后 ， 父 杀 电 报 中 央 ， 说 经 过 这 段 时间 的 休养 ， 喘 体 好 多 了 。 
中 央 很 快 回电 : “知道 你 喘 体 得 到 恢复 很 高 兴 ， 项 望 你 早日 康复 ， 促 进 
南 泵 ‘三 结合 ' 早 日 实现 。” 


父亲 看 完 电 报 就 说 :“ 中 央 这 是 要 我 早 回 南 示 开展 工作 。 给 中 央 发 
电 ， 我 们 立即 回 南 京 。” 


中 央 电 促 父 杀 的 时 候 ， 南 京 的 局 面 还 很 乱 ， 收 拾 起 来 谈何容易 。 


这 里 只 讲 “ 三 结合 "一 款 。 王 部 代表 是 谁 ? 很 难 确 定 。 群 众 代表 是 
谁 ? 更 难 确 定 。 第 党 是 委 执 个 没完 没 了 ， 也 达 不 成 一 致 协议 。 军 队 代 
表 好 定 一 点 儿 ， 但 也 存在 着 野战 军 和 省 军区 、 这 个 部 队 和 那个 部 队 的 
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父亲 同 军管 会 领导 找 三 派 群众 造反 组 织 的 头目 开会 ， 要 他 们 认 清 
形势 、 顾 全 大 局 。 但 各 派 之 间 结怨 太 深 ， 好 不 容易 凌 到 一 块 ， 也 是 大 
吵 一 场 不 欢 而 散 。 


有 一 本 书 中 写 父亲 对 “笔杆 子 *” 们 讲 :“ 别 看 你 们 是 秀才 ， 打 仗 你 们 
不 如 我 ， 束 是 到 了 复杂 的 政治 风浪 中 ， 你 们 也 不 见得 比 我 强 。” 可 能 是 
杜撰 ， 但 意思 倒 不 失真 。 在 解决 “三 结合 ”的 问题 时 ， 父 亲 的 经 验 的 确 
丰富 ， 一 看 “风云 会 ”不 解决 问题 ， 马 上 改 唱 “ 走 单 竹 ”"， 一 派 一 派 分 开 
做 工作 ， 有 时 还 找 主要 头头 或 思想 抵触 大 的 头头 个 别 谈 。 每 次 个 别 谈 
话 ， 不 管 对 方 多 么 反 劲 ， 父 杀 都 耐心 地 讲 道理 ， 从 大 局 切入 。 


他 说 ， 江 苏 处 在 东南 沿海 ， 是 战略 要 地 ， 敌 人 认为 我 们 内 部 乱 
了 ， 对 我 们 席 视 腕 上 量 ， 这 个 大 局 你 们 要 考虑 。 你 们 也 要 防止 有 人 有 意 
制造 分 裂 。 江 苏 4700 万 人 要 穿 衣 吃饭 ， 继 续 军 管束 不 适应 形势 发 展 
了 。 如 采 只 为 本 派 和 个 人 利益 厂 帮 计 较 ， 融 可 能 被 群众 淘汰 ， 变 成 “ 狗 
熊 ”。 他 讲 得 入 情 入 理 。 有 的 话 绵 里 藏 针 ， 既 有 说 服 力 ， 义 有 宕 慑 力 ， 
大 家 还 从 来 没 见 他 这 么 耐心 过 。 


半 个 多 月 ， 晓 以 大 义 加 上 “软硬兼施 "， 两 派 总 算 能 坐 在 一 起 了 ， 
争执 的 问题 也 趋向 一 致 ，“ 死 疾 冶 "开始 松动 。 没 有 地 方 干部 不 叫 “ 三 结 
合 *， 地 方 干部 太 少 了 也 不 行 。 有 人 提出 彭 冲 行 不 行 ? 彭 冲 原 为 江苏 省 
委 分 管 宣传 教育 的 书记 , “文革 ”开始 两 派 都 斗 他 ， 不 久 就 被 打倒 了 ， 
这 时 反倒 两 派 都 能 接受 。 许 家 字 是 较 早 站 出 来 支持 “ 八 二 七 "的 ， 但 < 红 
总 ” 抓 他 的 “历史 问题 >?， 指 的 是 抗战 时 游击 队 被 打 散 ， 他 衙 在 一 个 地 主 


家 里 ， 还 和 地 主 的 女儿 结 了 婚 ， 而 且 在 此 期 间 脱 过 和 党， 革命 立场 不 坚 
定 。 许 家 屯 以 为 父亲 不 同意 结合 他 ， 一 直 耿 耿 于 怀 。 后 来 父亲 调 离 南 
泵 军区， 他 “ 反 许 ” 反 得 最 起 劲 ， 其 实 他 根本 不 知道 自己 的 名 字 究 葛 是 
后 么 从 “三 结合 ”的 名 单 上 抹 挥 的 。 


1968 年 3 月 20 日 ， 中 央 批 准 江苏 省 革 委 会 成 立 。5 月 的 一 天 ， 父 亲 
再 次 进 京 见 毛 主席 。 这 次 ， 父 亲 是 不 请 自 去 ， 而 且 急 如 星火 ， 因 为 他 
感到 事 关 重大 。 


事端 出 目 造 反派 清查 敌 伪 档 案 。 他 们 从 新 中 国 成 立 前 的 报纸 上 翻 
出 一 则 《 伍 聚 等 二 百 四 十 三 人 脱离 共产 党 启事 》， 造 反派 中 的 一 些 人 
如 获 至 至 ， 说 : 伍 聚 忠 古 周恩来 ! 


相关 材料 层 层 上 报到 父亲 那里 。 父 杀 对 这 一 历史 事件 晤 无 所 知 ， 
他 的 第 一 反应 就 古 担心 别有用心 的 家 伙 要 借 此 整 周 总 理 。 父 亲 首 先 闻 
令 : 此 事 绝对 保密 ， 涉 密 范 围 绝对 不 准 扩 大 ， 知 道 的 人 越 少 越 好 。 


之 后 ， 父 亲 立 刻 市 着 李 文 卿 赶 到 北 各 。 


父 杀 刚 在 系 西 宾 饥 住 下 ， 马 上 给 汪 东 兴 主任 打 电 话 ， 请 求 见 毛 主 
席 ， 而 且 要 求 “ 越 快 越 好 ”。 


5 月 4 日 凌晨 两 点 ， 汪 东兴 主任 来 电话 ， 要 父亲 即刻 去 毛 主席 住 
地 ， 只 准 李 文 卿 一 个 人 陪同 。 


按照 汪 主 任 交 代 的 路 线 ， 派 来 接 父 杀 的 车 从 西 |] 进 入 中 南海 ， 来 
到 怀 仁 堂 门口。 父亲 下 车 后 ， 早 有 一 辆 红旗 轿车 在 等 待 。 父 亲 叉 换 乘 
这 辆 车 ， 三 转 两 较 之 后 ， 保 在 一 座 房 子 面前 。 这 里 1 门 怖 很 高 大 ， 四 周 
很 安静 。 


进入 门厅 ， 一 个 中 年 人 迎 上 前 来 ， 目 我 介绍 ， 他 叫 徐 业 夫 ， 是 毛 
主席 的 秘书 。 徐 业 夫 说 :“ 李 秘书 ， 你 束 在 这 里 休 乱 一 下 ， 许 司令 跟 我 
进 纹 吧 到 * 


这 次 见 毛 主席 ， 谈 话 时 间 较 长 ， 约 两 个 小 时 。 出 来 时 毛 主 局 见 到 
李 文 卿 古 个 生 人 ， 丈 朝 李 文 媳 走 过 去 ， 微 笑 着 主动 伸手 。 父 亲 赶 紧 介 
绍 : “这 是 我 的 秘书 ， 叫 李 文 负 ， 山 东信 。” 


当时 李 文 卿 受 无 思想 准备 ， 激 动 得 不 知 如何 是 好 ， 想 说 的 话 都 堵 
在 嗓子 眼 里 ， 一 名 都 说 不 出 来 。 还 是 毛 主 席 问 他 : “什么 时 间 参 的 军 ? 
山东 哪里 人 ? ” 


快 到 大 门口 ， 父 亲 再 三 请 毛 主 席 留 步 ， 但 毛 主 席 一 定 要 送 到 大 | 
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汽车 缓 缓 开动 ， 父 杀 从 车 窒 对 后 看 ， 毛 主席 竟然 还 站 在 大 门口 回 
他 招手 告别 呢 。 


后 来 从 正式 渠道 了 解 到 ， 所 谓 《 伍 聚 等 二 百 四 十 三 人 脱离 共产 党 
局 事 》 完 全 是 国民 党 特务 机 关 一 手 伪造 的 。 然 而 父亲 的 担心 还 是 成 真 
了 ， 这 一 段 本 当 以 核心 机 密 归 档 的 历史 记录 ， 竟 然 被 江青 翻腾 出 来 ， 
当 作 打 倒 周 总 理 的 利器 。 


江青 当时 给 林彪 、 康 生 写 了 一 封 信 ， 信 中 写 道 : 查 到 一 个 反共 局 
事 ， 为 首 的 是 伍 豪 ( 周 xx) 。 并 附 上 那个 局 事 的 抄 件 。 江 青 矛 头 直 指 
周 总 理 四 


由 5 月 4 日 毛 主 席 同 父亲 那 次 谈话 之 后 ， 竟 然 又 引出 了 5 月 8 日 毛 主 
席 接 见 几 位 副 总 理 、 老 帅 和 “文革 ?三 头 会 成 员 时 的 另 一 场 谈话 。 


毛 主 席 说 : 像 许世友 同志 这 样 60 多 几 的 人 ， 都 不 知道 * 伍 豪 启 
事 ”， 可 见 这 是 敌人 伪造 的 ， 要 了 解 当 时 的 历史 真实 情况 ， 其 实 是 很 不 


容易 的 。 


毛 主席 这 番 话 ， 进 一 步 亡 清 了 国民 党 特务 机 关 残 留 下 来 ， 又 被 “四 
人 帮 ” 恶 意 扩散 的 乌 烟 阅 气 。 


患难 战友 情 


有 部 电视 剧 叫 《 亮 剑 》， 获 得 了 很 高 的 收视 率 ， 里 面 的 主人 公 李 
云龙 的 原型 之 一 ， 束 是 父 杀 的 老 部 下 、 南 和 示 军 区 的 王 近 山 将 军 。 


王 近 山 绰号 “ 王 疾 子 ”， 在 战争 年 代 是 父亲 手下 的 得 力战 将 ，1955 
年 被 授予 中 将 军衔 。20 世 纪 60 年 代 ， 由 于 “作风 问题 ?他 受到 开除 学籍 
和 降 职 处 分 ， 被 下 放 到 农场 工作 。 


王 近 山 所 在 单位 的 人 们 对 他 比较 敬重 ,行事 也 讲 道理 ， 因 此 “ 文 
草 ” 中 没有 折腾 他 ， 反 而 还 很 同情 这 个 为 人 民 打 天 下 多 处 负伤 的 老 红 
军 。 当 地 领导 经 过 调查 摸 清 底细 ， 认 为 以 前 对 王 近 山 处 理 得 太 重 了 ， 
吕 帮 助 他 写 了 申述 材料 。 材 料 有 了 ， 怎 么 往 上 送 呢 ? 


王 近 山 想到 了 时 任 南 京 军 区 司令 员 和 江苏 省 间 委 会 主任 的 老 上 级 
许世友 ， 便 气 转 把 申述 材料 寄 给 了 父亲 。 王 近 山 在 那 封 信里 主要 并 不 
征 讲 目 己 有 多 么 锡 届 ， 而 是 讲 他 图 数 不 大 、 喘 体 还 好 ， 梦 中 都 想 再 度 
成 为 军人 ， 跟 父亲 重 上 战场 、 为 国立 功 ! 


父 杀 收 到 信 有 后 心情 很 沉重 。 与 此 同时 ， 父 杀 还 收 到 另 一 位 1955 年 
被 授予 中 将 军衔 的 周志 坚 将 军 的 信 ， 人 情况 大 致 相同 。 父 亲 一 直 记 挂 厦 
天 件 要 

正巧 ， 在 北京 开会 时 ， 毛 主席 在 中 央 政 治 局 会 议 上 又 讲 到 了 准备 
打仗 ， 还 谈 起 老 同 志 犯 错误 问题 。 父 杀 见 机 会 来 了 ， 立 刻 进 言说 : 主 


席 啊 ， 有 几 个 战争 年 代 很 能 打仗 的 
人 ， 现 在 日 子 很 不 好 过 ， 请 主席 过 
问 一 下 。 

毛 主席 笑 着 问 :“ 这 几 个 人 是 
谁 啊 ? "父亲 马上 报 上 王 近 山 、 周 
志 坚 二 人 的 名 字 ， 说 : “他们 昌 有 
错误 ， 但 处 理 太 重 ， 应 该 恢复 职 
务 ,给 予 工作 机 会 。> 


毛 主 席 又 问 : “让 他 们 到 哪里 
工作 呢 ? ” 


父亲 赶紧 答 : “他 们 两 人 我 都 
王 近 山 照 


毛 主席 问 康 生 :“ 许 世 友 同志 想 要 这 两 个 人 ， 有 是 不 是 给 他 呀 ? ” 


ev- 
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1967 年 秋 ， 王 近 山 在 河南 西 华 黄 泛 区 农场 家 门口 (万 仲 翔 摄 ) 


1967 年 秋 ， 王 近 山 在 河南 西 华 黄 泛 区 农场 任 副 场 长 ， 和 知青 万 伯 某 〈 左 1) 等 人 在 王家 住宅 前 


合影 (万 仲 翔 摄 ) 


康生 说 : “他 们 两 个 都 被 开除 党 籍 了 ， 不 是 党 员 怎么 回 部 队 当 领导 
咕 。” 


父亲 话 接 得 很 快 ， 马 上 说 :“ 江 苏 、 安 徽 两 省 都 成 立 了 生产 建设 兵 
团 ， 是 不 是 可 以 让 他 们 先 到 生产 建设 兵团 过 渡 一 下 ， 恢 复 党 籍 之 后 ， 
再 调 军区 机 关 ， 视 情况 安排 相应 工作 。， 

毛 主席 吸着 烟 微 和 闫 了 ， 陷 入 沉思 .……. 


三 个 月 之 后 ， 王 近 山 就 接 到 通知 :到 南 泵 军区 报到 |! 


父亲 特意 让 王 近 山 的 两 位 老 部 下 肖 永 银 和 尤 太 忠 将 军 茉 目 去 火车 
站 接站 。 


王 近 山 下 车 时 ， 手 里 擒 着 几 只 老母 鸡 和 大 包 小 圳 的 土 特产 ， 后 面 
跟着 老婆 孩子 ,一 家 人 完全 像 走 亲 威 的 老农 。 其 贫寒 之 状 ， 信 直 令 人 
不 至 相信 有 眼前 这 人 就 是 那个 英俊 漠 泗 、 兽 令 和 天 人 逆风 开 胆 的 青年 将 


领 。 


王 近 山 来 到 南 永 军区 的 AB 大 楼 ， 父 亲 早早 在 此 等 候 为 他 摊 酒 接 
风 。 那 次 欢迎 收 上 ， 王 近 山 器 得 像 个 孩子 .……… 


又 过 了 一 年 ， 王 近 山 将 军 的 党 籍 恢 复 了 ， 吏 任 南京 军区 司令 部 副 
参谋 长 ， 依 照 父 杀 的 安排 ,分 管 作 战 。 


我 记得 王 近 山 刚 到 南 泵 一 个 星期 吧 ， 那 天 下 午 我 回 家 时 ， 见 到 他 
音 父 杀 在 院子 里 散步 。 父 杀 见 到 我 高 兴 地 说 : “过 来 见 见 ， 这 是 你 王 近 
山 叔 叔 。 华 山 啊 ， 今 天 你 要 好 好 敏 他 一 杯 酒 。” 


在 晚餐 时 ， 我 依照 父亲 吟 啥 敬 了 王 上 披 叔 一 杯 订 。 一 杯 刚 尽 ， 没 想 
到 王将 军 竟 然 说 : “来 来 ， 我 们 连 干 三 杯 ! ” 

我 当时 真 没 想到 会 这 样 ， 因 为 到 我 们 家 里 来 的 客人 ， 从 没有 这 人 么 
主动 提出 连 干 三 杯 的 。 父 杀 说 : “于 1! ” 

我 喝 完 那 三 杯 酒 ， 觉 得 嗓子 火烧 火 粽 的 。 

两 天 后 我 在 李 文 卿 办 公 室 里 见 到 了 王将 盏 的 儿子 受 受 ， 他 正 跟 李 
文 卿 讲 : “我 爸爸 根本 不 会 喝 调 ， 前 天 晚上 回去 后 吐 到 半夜 .2” 

我 当时 天 明日 了 ， 王 将 军 桶 爽 义 气 ， 那 三 杯 酒 ， 十 他 表达 感情 的 
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后 来 八大 军区 对 调 ， 父 亲 到 了 广州 军区 。 这 期 间 王 近 山 将 军 因 病 


住院 检查 ， 诊 断 是 胃癌 。 父 亲 非 常 挂念 他 ， 专 门派 当时 的 秘书 马 寿 生 
到 南京 看 望 他 。 


当时 “四 人 帮 *” 又 在 南 泵 发 起 了 新 一 轮 的 “ 倒 许 ”运动 ， 马 秘书 还 要 
防止 被 太 多 人 看 到 ， 叉 搞 出 什么 碾 烦 。 


王 近 山 做 完 手 术 后 一 直 在 家 里 休息 。 那 天 马 秘书 去 时 ， 他 正 坐 在 
床上 ,一 看 马 寿 生 秘 书 就 讲 :“ 哎 ! 马 秘 书 ， 你 怎么 来 了 ?>” 


马 秘 书 说 :“ 许 司令 听 说 你 病 了 ， 他 很 关心 ， 让 我 专程 代表 他 来 看 
看 你 。” 听 到 这 人 句 话 后 ， 王 将 军 大 颗 的 眼泪 挥 下 来 .…… 


马 秘 书 回 到 广州 同 父 杀 汇报 当时 的 情况 ， 在 场 的 人 都 很 心酸 和 感 
动 。 


在 王 近 山 将 军 弥 留 之 际 ， 父 杀 急 了 : 他 不 能 让 老 战友 按照 目前 这 
样 被 降 贬 的 待遇 <“ 走 了 ”。 于 是 他 给 军委 负 贡 人 又 是 打 电 话 又 是 发 电 
报 ， 强 烈 要 求 恢 复 王 近 山 原 有 行 遇 。 


也 许 是 因为 父亲 的 强烈 有 要求， 也 许 是 一 次 “特殊 中 的 特殊 ”， 中 央 
军委 赶 在 王 近 山 逝 世 前 下 了 命令 ， 任 命 他 为 南 各 军区 顾问 。 


1978 年 5 月 ， 王 近 山 将 军 通 世 了 ， 追 恒 会 开 得 很 隆重 ， 这 件 事 也 让 
那些 了 解 内 情 的 老干部 们 很 感动 。 


“文章 ”尚未 结束 ， 老 干部 们 仍然 人 人 目 危 。 那 些 日 子 里 ， 父 亲 不 
避风 险 ， 不 怕 率 连 ， 一 次 又 一 次 同 遭 受 迫 害 和 受到 不 公正 待遇 的 干 
部 、 群 众 及 其 亲属 伸 出 援手 。 

东海 舰队 司令 陶 勇 和 他 的 妻子 被 整 死 后 ， 他 们 的 8 个 子女 都 来 过 我 
们 家 。 之 后 ， 父 亲 杀 目 安排 他 们 参 了 军 。 


这 事 ， 还 得 从 父亲 与 陶 勇 在 无 锡 分 手 时 说 起 。 


陶 勇 将 军 回 竺 地 ， 没 多 久 吏 被 军队 造反 派 整 死 了 ， 他 的 夫人 朱 苦 
阿姨 也 被 专案 组 害 死 。 父 亲 听 到 消息 后 ， 心 里 痛 藻 极 了 ， 连 续 好 几 天 
都 不 说 话 ， 茶 饭 不 思 ， 一 个 人 生 在 房间 里 沉思 默 想 。 


有 一 天 ， 南 各 军区 装甲 兵 司 令 员 肖 永 银 接 到 二 十 七 军 军 长 尤 太 忠 
从 无 锡 打 来 的 电话 :“ 老 省， 你 好 啊 ， 你 到 我 们 这 里 来 玩 玩 吧 ， 我 们 这 
里 侣 下 铺 的 学 

首 永 银 接 到 这 个 电话 后 便 心 领 神 会 ， 愉 快 地 接受 了 “邀请 ”。 他 明 
日 ， 尤 军 长 身后 一 定 站 看 南 各 军区 司令 员 许 世 友 。 

果然 不 错 ， 肖 水 银 一 到 无 锡 ， 尤 军 长 见 他 就 说 :“ 许 司令 找 你 ， 快 
去 吧 ! 


肖 永 银 被 带 到 父 杀 的 办 公 室 ， 父 亲 见 面 就 甩 出 一 句 话 : “一 定 要 把 
部 队 稳 住 ! ” 


首 将 军 告 诉 父亲 : “司令 放心 ， 坦 克 部 队 稳 如 效 石 。” 


这 时 父亲 的 心 稍稍 轻松 了 一 些 ， 然 后 跟 他 说 :“ 昕 说 陶 勇 的 8 个 孩 
子 在 到 处 流 银 啊 ， 怎 么 办 ? 洽 血 理 战 一 路 走 过 来 的 战友 吏 这 样 没有 
了 ， 你 是 不 是 把 他 们 的 孩子 收 起 来 啊 ? 把 他 们 送 去 当 兵 ， 保 护 起 
来 。” 肖 水 银 将 军 当 时 就 承诺 ， 一 定安 排 好 陶 勇 将 军 的 几 个 孩子 。 


后 来 ， 陶 家 男孩 都 送 到 了 坦克 部 队 ， 女 孩 也 安排 到 了 后 方 医院 。 
当时 很 多 被 打倒 的 干部 知道 南京 军区 有 这 样 一 块 “净土 "， 纷 纷 把 自己 
不 能 保护 的 孩子 送 来 。 


事 隔 很 多 年 ， 有 次 肖 永 银 将 军 到 家 里 来 ， 他 在 院子 里 陪 父 亲 散 步 
时 对 我 讲 : “当时 万 军 长 把 陶 勇 同志 的 三 个 孩子 转交 给 我 时 ， 看 到 这 几 
个 孩子 衣服 破 破烂 烂 ， 面 色 青 黄 青 黄 的 ， 最 小 的 只 有 13 罗 。 我 虽然 也 
算 久 经 沙场 ， 看 见 这 情况 ， 也 心酸 得 不 行 啊 .…..” 


被 打倒 了 的 老干部 的 子女 们 一 旦 住 进 家 里 ， 可 以 说 就 是 住 进 他 们 ] 
目 己 的 家 ， 父 亲 对 他 们 完全 祝 如 已 出 。 


那 时 ， 我 家 古 军 区 领导 和 省 委 几 乎 每 天 开会 和 谈 事 的 地 方 ， 陶 勇 
将 军 被 定性 为 “现行 反革命 *“ 萌 罪 目 杀 ”， 但 他 的 子女 束 在 我 们 家 里 生 
活着 ， 吃 住 都 和 家 人 一 样 。 


李 文 卿 担心 每 天 来 往 的 人 多 , “现行 反革命 ”的 子女 和 我 们 同 在 一 
起 食 宿 ， 传 出 去 会 给 首长 带 来 负面 影响 ， 劝 父亲 安排 了 这些 和子 文 住 进军 
区 招待 所 。 


可 父亲 说 ，“ 就 算 父母 有 罪 ,子女 也 无 罪 ， 他 们 就 人 我 这 儿 ! ” 


当时 ， 陶 勇 板 叔 的 女儿 毛 头 ， 并 不 知道 母亲 朱 兰 阿姨 已 被 害 死 
了 ， 天 天 想 妈 妈 。 父 亲 怕 她 心里 承受 不 了 ， 严 肃 町 嘱 我 们 : “不 许 走 漏 
风声 。” 有 一 天 毛 头 眼泪 汪汪 地 跟 父 亲 说 道 :“ 许 伯伯 ， 我 昨夜 又 梦 见 
妈妈 了 ， 我 好 想 回 上 海 看 看 妈妈 .…...” 


父亲 安奈 说 : “现在 太 乱 了 ， 等 过 段 时 间 再 回去 吧 ， 你 妈妈 不 会 有 
事 的 。 


我 当时 在 场 ， 听 了 这 话 实在 控制 不 住 目 己 ， 赶 紧 跑 到 院子 里 偷偷 
掉 泪 .….. 事 后 ， 我 还 被 父亲 批评 了 一 通 :“ 真 没 用 ， 这 么 不 坚强 。 我 要 
古 死 了 ， 你 也 月 演 吗 ? 月 演 管 什么 用 ? ” 


不 久 器 有 人 香 到 中 央 ， 说 父亲 包庇 “反革命 "子女 .……… 中 央 特 意 来 
人 碍 问 父 杀 此 事 ， 父 杀 告 诉 那 人 : “ 陶 勇 同志 的 问题 还 没 调查 清楚 ， 不 
能 做 最 后 结论 。 中 算 父 母 有 罪 ， 也 不 应 该 罪 及 子女 。” 

在 那 马 云 讨 城 的 年 代 ， 像 父亲 这 样 处 理 问 题 和 这 样 讲话 ， 是 需要 


无 豚 的 精神 和 勇气 的 ， 因 为 乔 不 好 目 己 也 会 遭难 ， 何 况 * 四 人 大” 一 直 
在 找 他 的 徘 名 呢 。 


南 空 的 又 风 智 伐 邓 逃脱 一 死 ， 被 空军 送 去 外 地 “劳改 "了 。 父 亲 得 
知 后 ， 赶 紧 派 保卫 干事 去 他 家 找 他 的 妻 儿 老 小 。 不 料 ， 芝 凤 关 全 家 都 
已 被 扫地 出 |]， 连 家 门 都 给 封 7， 到 哪里 去 找 呢 ? 


父亲 令 人 几 番 打听 ， 都 说 不 知 搬 到 哪里 去 了 。 于 是 ， 父 杀 便 命令 
保卫 干事 每 天 上 午 在 服 凤 和 党 原来 家 的 附近 转悠 、 寻 竟 ， 上 暗中 打听 .…… 
大 概 持 续 了 一 个 月 时 间 ， 终 于 有 个 摊 小 摊 卖 烟 的 老人 问 那 保卫 干事 为 
什么 每 天 在 这 里 转悠 ， 保 卫 干 事 见 那 老人 朴实 ， 束 把 情况 讲 了 一 下 。 
这 位 卖 烟 的 老人 悄悄 提供 了 一 处 地 址 ， 保 卫 干 事 才 在 一 处 偏僻 的 小 平 
房 里 找到 了 缀 夫人 何 喝 。 


父亲 为 了 寻找 旧部 的 杀人 ， 竟 然 不 得 不 像 地 下 工作 者 一 样 ! 


父亲 立刻 让 人 把 何 鸣 接 到 家 中 ， 准 备 了 丰盛 的 酒 袜 ， 与 母亲 一 起 
款待 她 。 席 间 ， 父 亲 安 感 她 ， 说 桶 司令 一 定 会 回来 ， 并 癌 她 “约法 三 
章 ”:， 第 一 ， 不 准 目 杀 ， 要 坚强 ， 第 二 ， 酸 凤 知 我 了 解 ， 问 题 总 有 水 落 
石 出 的 一 天 ; 第 三 , 今后 有 什么 困难 ， 直 接 来 找 我 ， 也 可 以 找 田 普 。 


我 妈妈 原名 叫 田 明 兰 ， 在 20 世 纪 50 年 代 中 期 一 次 联欢 晚会 上 ， 由 
杨 勇 将 军 介绍 给 毛 主 席 ， 毛 主席 问 母 杀 叫 什么 名 字 ， 母 亲 回 答 : “ 叫 田 
明 兰 。” 毛 主席 问 : “是 不 是 种 田 的 田 ? ”母亲 说 : “是 。” 毛 主席 
讲 : “ 那 融 应 该 是 田地 普遍 。?” 从 那 以 后 母亲 咕 改名 “ 田 普 ”了 。 


藏 夫 人 伴 着 泪水 对 父 杀 讲 ， 先 前 ， 父 杀 从 造反 派 手 中 把 又 凤 智 抢 
出 来 ， 救 了 老 巷 一 条 命 。 后 来 ， 巷 凤 吞 又 被 打 成 “ 三 反 分 子 ”"， 他 们 全 
家 都 跟着 遭 了 唤 ， 在 军 内 外 备 受 卜 视 和 其 厨 ， 她 目 己 也 被 送 到 合肥 五 
七 干校 变相 “到 改 ”， 她 确实 不 止 一 次 有 过 目 杀 的 念头 .…… 在 危难 之 
际 ， 父 亲 还 能 不 起 记 老 战友 ， 而 且 这 么 真诚 地 挽救 他 们 ， 如 果 没 有 这 
些 ， 他 们 活 不 到 今天 。 蕊 夫人 认为 ， 这 不 仅 是 一 种 感情 上 的 慰藉 ， 更 
是 一 种 政治 上 的 信任 。 何 鸣 由 此 感动 得 不 得 了 ， 这 件 事 ， 她 一 直 讲 了 
儿 十 年 。 


父亲 在 目 己 的 情况 相对 稳定 后 ， 首 先 想到 的 就 十 寻找 军区 空军 方 
面 的 战友 。 父 亲 癌 中央 点 名 要 几 位 无 率 乌 罪 的 领导 干部 ， 除 了 巧 风 
吞 ， 还 有 南泉 空军 副 司 令 柴 勇 、 武 汉 空 军 副 司 令 黄 经 深 和 空军 某 军政 
委 张 小 虹 。 这 几 位 都 是 父亲 的 老 部 下 ， 都 是 有 战功 的 将 领 。 


当时 北京 某 方面 只 是 答应 了 解 一 下 ， 可 就 十 拖 着 不 办 ， 被 父 杀 众 
促 急 了 ， 只 得 同意 让 深 勇 、 黄 经 深 从 劳改 农场 返回 南泉 。 


父 杀 提前 打探 出 尝 、 黄 两 家 抵 宁 的 车 次 ， 立 刻 要 李 文 卿 带 管 理 
局 、 休 卫 部 的 人 去 接站 ， 以 免 出 现 意 外 一 一 当时 ， 什 么 情况 部 可 能 发 
生 。 父 亲 还 特意 派出 一 个 警卫 班 ， 隐 向 在 车 站 待命 ， 随 时 调 遗 。 


果然 不 出 父 杀 所 料 ， 李 文 卿 他 们 到 站 不 久 ， 南 泵 空军 方面 也 派 信 
来 接 了 。 他 们 想 把 深 、 黄 两 家 接 去 继续 “交代 问题 ”。 


李 文 镍 走 过 去 ， 强 硬 地 告诉 他 们 : “我 是 南 泵 军区 党 办 的 李 文 媳 ， 
我 们 接 人 和 人， 是 奉 军 区 许 司 令 的 命令 ， 你 们 束 不 必 半 盏 了 。” 


那些 人 一 看 这 阵容 、 这 架势 ， 火 车 还 没有 进 站 束 先 撤 走 了 。 


事后 保卫 部 李 书 和 部 长 和 李 文 卿 谈 起 这 事 ， 都 佩服 父亲 有 移 见 之 
明 ， 精 细 过 人 “。 如 果 柴 、 黄 二 人 被 接 回 到 曾 打倒 他 们 的 地 方 ， 不 知 又 
会 遇 上 什么 样 的 碎 烦 。 


父亲 交代 他 文 镍 他们 去 接站 ， 目 己 先 到 AB 大 楼 等 着。 他 让 人 准备 
好 一 加 饭 业 ， 给 染 、 黄 两 家 洗 尘 压 尺 。 


李 文 媳 他 们 接站 回来 ， 刚 一 进门 ， 柴 勇 和 黄 经 深 就 像 久 别 茶 人 的 
孩子 ， 抱 着 父亲 放声 大 灵 。 在 场 的 人 都 从 来 没 见 过 几 十 安 的 人 并 得 那 
么 伤心 ， 真 的 是 “ 习 儿 有 泪 不 轻 弹 ? 啊 ! 他 们 好 一 阵 才 收 住 悲 声 ， 洗 把 
仿 吃 饭 。 边 吃 边 谈 时 ， 谈 到 如 何 挨 整 换 斗 ， 不 免 又 伤心 起 来 。 父 杀 
说 :“ 不 谈 这 些 事 了 ， 吃 饭 ， 上 吃饭 ， 开 开心 心地 吃 ! ” 


中 共 九 大 开会 期 间 ， 原 总 长 票 裕 大 将 名 然 给 父亲 打 来 一 个 电话 。 
票 俗 伯伯 那 时 的 处 境 很 不 好 ， 老 母 杀 住 在 南泉 ， 生 活 各 方面 都 有 困 
难 ， 斋 望 父 杀 能 帮助 关照 一 下 。 父 亲 在 电话 里 仍 以 桶 总 长 相称 ， 满 口 
答应 ， 请 他 放心 。 放 下 电话 后 ， 父 亲 束 让 李 文 媳 通知 军区 管理 局 ， 即 
日 起 ， 盏 区 束 要 把 栗 容 母亲 的 生活 管 起 来 ， 还 让 管理 局 局 长 王 桂 生 立 
刻 杀 目 去 看 看 老人 有 什么 需要 。 


父亲 会 喷 回 到 南京 ， 第 二 天 又 把 王 局 长 叫 来 问 情 况 ， 并 交代 王 局 
长 : 移 给 老人 治 病 ， 再 解决 她 家 的 其 他 问题 。 


安徽 省 军区 司令 员 严 光 、 政 委 宋 文部 是 老 红 军 。 战 争 年 代 一 个 失 
去 一 条 腿 ， 一 个 手 辟 致 残 。 在 “文章 ”中 ， 他 们 为 省 委 主 要 领导 讲 了 几 
句 公 道 话 ， 被 造反 派 告状 。“ 四 人 帮 ” 说 他 们 是 “ 保 旦 军 ”， 是 运动 深入 
的 “绊脚石 ”， 把 他 们 和 弄 到 北京 ， 名 为 参加 学 习 班 ， 实 则 挨 批 斗 。 父 亲 
知道 了 他 们 的 下 落 和 情况 ， 出 面 为 他 们 讲话 ， 说 这 两 个 人 为 草 命 流 过 
血 ， 一 个 甲 等 一 级 残疾 ， 一 个 甲 等 二 级 残疾 ， 生 活 自理 都 很 困难 ， 拉 
去 批斗 ， 他 们 怎么 挺 得 过 去 ? 父亲 的 意见 反映 上 去 后 ， 严 光 和 宋 文 很 
快 从 学 习 班 毕业 ， 调 离 安徽 省 军区 ， 男 行 安 排 了 工作 。 


但 是 平反 莫 凤 吞 的 移 案 ， 父 杀 还 古 心 有 余 而 力 不 足 。 父 菜 多 次 疝 
空军 要 人 ， 空 军 方面 一 会 儿 讲 没 找到 ， 一 会 儿 讲 没 结 案 ， 一 会 儿 又 讲 
桶 是 “三 反 分 子 " 不 能 放 。 父 亲 在 电话 中 对 吴 法 宪 讲 : “这 个 人 我 了 解 ， 
可 孩子 出 身 ， 打 会 很 勇敢 ， 没 有 毛 主 席 、 共 产 党 殴 没 有 他 的 今天 ， 他 
热爱 还 来 不 及 呢 ， 哪 会 反 党 、 反 毛 主 席 ? "有 吴 法 完 说 :“ 许 司令 啊 ， 酸 
凤 智 目 己 都 夭 认 了 。 ”父亲 一 语 道破 :“ 那 是 屈 打 成 招 ! ” 吴 法 宪 
说 : “ 那 是 他 目 己 写 的 交代 材料 ， 如 采 你 不 相信 ， 可 以 派 人 来 拿 回 去 看 
看 。” 父 杀 派 保卫 部 李 部 长 进 京 拿 材料 ， 拿 回来 的 不 是 什么 交代 材料 ， 
而 是 受 凤 智 读 过 的 四 卷 本 《毛泽东 选集 》。 给 书 的 人 说 : “ 缀 凤 先 
的 三 有 反 ’ 言 行 都 在 这 几 本 书 上 。” 父 亲 要 李 文 媳 和 完 看 。 李 文 卿 从 头 看 到 


尾 ， 未 发现 什 么 “三 反 ” 言 行 ， 书 页 上 的 眉 批 、 旁 批 写 的 全 是 学 习 《 毛 
渗 东 选集 》 的 心得 体会 。 


父亲 听 李 文 媳 一 讲 ， 拿 去 仔细 地 翻 了 两 裔 ， 说 :“ 真 是 欲 加 之 罪 ， 
何 患 无 酬 ! ”空军 不 放 又 风 吞 ， 父 亲 直 接 找 毛 主席 ， 因 有 林彪 作 梗 ， 也 
没 起 什么 作用 。 


直到 “ 九 一 三 "事件 后 ， 才 知道 肥 凤 智 在 广西 一 个 农场 “劳改 ”。 
父亲 派 保卫 部 长 去 接 。 保 卫 部 长 到 了 那个 农场 后 ， 农 场 管事 的 却 


讲 : 又 凤 吞 是 上 面 交 代 的 要 犯 , 他 们 不 敢 放 人 ， 放 了 担当 不 起 这 个 黄 
任 * 


父亲 正在 北 泵 开会， 立即 找 中 央 反 映 。 两 天 后 ， 军 委 同 意 又 风 吞 
回 南 系 。 父 亲 电 话 指示 管理 局 局 长 和 总 院 院 长 去 接站 ， 说 : “ 接 到 总 医 
院 先 检查 身体 ， 找 个 地 方 住 下 来 ， 要 注意 保密 。” 


受 风 智 跳出 若海， 安顿 下 来 。 父 亲 开 完 会 ， 回 到 南京 ， 马 上 宴请 
若 将 军 全 家 ， 庆 贺 他 重新 获得 自由 。 巧 将 军 为 人 色 达 ， 大 难 不 死 ， 而 
且 越 发 想 得 开 。 几 杯 酒 落 肚 ， 脸 红 耳 热 之 际 ， 老 战友 互 开玩笑 。 父 亲 
打趣 说 :“ 你 看 你 ， 当 初 我 叫 你 跟 我 一 块 去 大 别 山 ， 你 不 干 ， 非 要 回去 
当 英雄 ， 结 果 当 了 :狗熊 ，。” 


琶 凤 智 感叹 : “老司 令 啊 ， 你 能 当 英 雄 是 因为 毛 主 席 保 你 啊 ! 那些 
老 帅 们 哪个 不 比 你 厉害 ， 结 果 怎 样 ? ” 
父亲 不 接 这 个 话题 ， 只 叫 “ 哆 酒 ， 喝 酒 ”| 


父亲 再 问 : “这 几 年 你 是 怎么 过 来 的 ? ” 巧 将 军 说 ， 他 虽然 被 整 得 
死去 活 来 ,但 相信 和 总 有 一 天 会 搞 清 楚 强 加 在 他 头 上 的 问题 。 他 始终 牢 
记 一 条 : 不 能 目 杀 ， 不 能 死 ， 要 活 下 去 ! 如 采 目 杀 了 ， 正 上 了 他 们 的 


当 。 后 来 他 被 送 “ 荔 改 "， 每 顿 啤 前 要 请 菲 ， 讽 刺 控 藻 天 天 有 ， 打 名 也 
常事 ， 每 天 还 要 挑 水 。 


说 着 芭 将 军 端 着 酒杯 站 起 来 向 父亲 敬酒 :“ 老 司令 ， 感 谢 你 为 我 和 
我 们 家 操 了 不 少 心 ， 我 全 家 敬 你 一 杯 ! ” 


酒 忠 北 空 相 磁 ， 悦 耳 的 声 啊 显得 清亮 ， 有 器 爱 不 绝 。 


恶 凤 稼 说 :“ 不 管 在 哪里 ， 天 底下 还 是 好 人 多 ! 我 在 农场 "家 
改 '; 时 ， 束 遇见 了 不 少 奇 事 。 一 天 中 午 吃 过 饭 ， 很 索 ， 把 汗 汗 汗 的 军 衣 
搭 在 铅 丝 上 了 晾 着 ， 准 备 午休 起 来 再 穿 。 丹 在 床上 迷 迷 糊糊 刚 要 睡 着 ， 
见 一 个 人 把 我 的 衣服 悄悄 摘 走 了 。 我 想 ， 这 是 什么 人 ， 破 军 流 也 偷 ， 
拿 束 拿 去 吧 ， 没 管 他 ， 束 睡 厦 了 。 起 来 时 一 看 ， 钠 丝 上 仍 有 一 套 军 效 
明 在 那里 ， 洗 得 干 干净 净 ， 不 知 谁 做 的 好 事 。 我 穿着 干净 的 衣服 又 去 
挑 水 ， 挑 了 个 把 小 时 ， 口 淘 了 ， 拿 挂 在 树 校 上 的 水 壶 喝 水 ， 一 喝 ， 不 
苹 水 ， 是 酒 。 我 坚 无 思想 准备 ， 一 口 就 哆 哈 了 。 休 筷 时 ， 掏 挎包 拿 烟 
抽 ， 一 探 ， 有 两 个 咸 鸭蛋 。 你 说 好 人 多 不 多 ? 至 今 也 不 知道 这 些 好 人 
征 哪个 。” 座 上 有 人 插话 : “ 真 该 好 好 谢谢 他 们 。? 琶 将 军 插头 叹 
道 : “哪里 去 找 哟 。 当 时 他 们 不 肯 上 见面 ， 现 在 束 更 不 会 见 了 。?” 中 国 老 
百姓 的 本 性 真是 善 民 。 


像 酉 凤 乔 这 样 的 老将 军 ， 之 所 以 能 怒 常 人 所 不 能 恕 ， 挺 过 “ 史 无 前 
例 ” 的 一 场 大 难 ， 除 了 多 年 在 战场 上 练 就 的 顽强 意志 ， 主 要 还 是 靠 个 人 
的 坚定 信念 。 无 论 个 人 处 境 多 么 险恶 ， 他 们 始终 坚信 者 真理 和 正义 ， 
相信 我 们 的 人 民 忠 诚 于 真理 和 正义 。 在 他 们 号 上 有 忠诚 、 有 信任 、 有 
理想 ! 无 论 过 去 、 现 在 还 是 将 来 ， 一 个 人 的 信念 中 如 能 有 这 些 做 文 
点 ， 那 他 一 定 是 “威武 不 能 届 ， 富 贯 不 能 诺 ， 贫 贱 不 能 移 ”| 


在 九 大 期 间 ， 林 彪 、 江 青 一 伙 在 主席 台 座 位 安排 上 做 文章 。 毛 主 
席 在 会 前 束 讲 过 : “二 月 逆流 ?不 要 再 担 了 。 但 林 、 江 故意 把 总 理 和 开 
国 副 主席 等 搞 到 毛 主 席 右边 坐 痢 ， 他 们 则 坐 在 主席 左边 ， 故 意 给 人 们 
造成 < 大 派 汪 右派” 的 印 稼 ， 加 剧 和 党 内 分 裂 。 


会 议 期 间 ， 陈 老总 分 在 华东 组 。 这 位 昔日 叱 唾 风云 、 气 冲 云霄 的 
陈 老 总 ， 已 被 整 得 瘦 了 一 圈 ， 衣 服 肥 肥 大 大 的 ， 看 上 去 很 不 合体 。 每 
次 华东 组 开会 他 都 到 得 较 早 ， 在 后 排 找 个 不 显眼 的 地 方 坐 下 。 当 时 很 
少 有 人 去 和 他 打招呼 ， 连 当年 新 四 军 的 一 些 老 部 下 都 对 他 敬而远之 ， 
唯 铠 避 之 不 及 。 那 些 造反 派 故 意 冷 落 他 ， 一 些 过 去 很 近 的 老 熟 人 旭 于 
压力 也 不 敢 接触 他 ， 把 他 一 个 人 了 蚂 在 角落 里 。 


当时 周 总 理 和 父亲 到 会 时 和 陈 老总 握手 问候 ， 硕 望 他 多 保重 号 
体 。 开 会 时 ， 张 春 桥 、 王 洪 文 及 其 吧 嗓 们 在 讨论 发 言 中 不 断 合 沙 射 
影 、 恶 语 攻击 ， 说 他 “ 老 机 (机 会 主义 ) 、 一 贯 右倾 等 。 


真是 " 龙 困 浅滩 遭 虾 戏 ， 虎 落 乎 原 被 犬 其”! 父亲 实在 看 不 下 去 
了 ， 回 到 大 西 宾 饮 后 ， 韩 先 楚 将 军 来 看 他 ， 他 对 老 战友 说 起 在 打 喜 民 
转战 役 时 和 陈 老总 的 接触 ， 陈 老总 那 特殊 的 幽默 风格 ， 父 杀 一 直 记 忆 
很 深 。 第 二 天 开会 时 ， 父 杀 拿 着 两 包头 天 晚上 吏 准 备 好 的 、 南 系 军 区 
目 己 制作 的 毛 主席 像 章 ， 在 会 场 上 当众 走 到 陈 老总 跟前 ， 送 到 陈 老 总 
手 里 ， 还 同 老 元 帅 敬 了 一 个 军礼 。 父 杀 表 达 了 一 个 军人 对 陈毅 元 帅 的 
人 敬重， 同时 还 给 予 陈 老总 一 个 久违 的 草 户 。 陈 老总 接 到 礼物 后 ， 两 只 
手 握 住 父 亲 的 手 ， 激 动 地 说 : “ 许 司 令 ， 谢 谢 你 ! 谢谢 你 ! ” 


《知青 之 歌 》 任 角 案 


在 南 和 束 ， 曾 有 个 下 乡 知青 写 了 首 《知青 之 歌 》， 他 的 名 字 叫 任 
多 。 这 首 歌 一 度 流 传 全 国 ， 后 来 连 苏 联 的 广播 电视 台 也 在 放 这 肯 歌 。 


这 下 惊动 了 “四 人 帮 ”。 江 青 、 张 春 桥 硬 说 此 人 烛 动 知青 对 无 产 阶级 专 
政和 社会 主义 制度 的 不 满 ， 将 这 首 歌 定性 为 "反动 歌曲 ”， 并 且 下 令 追 
查 ， 将 任 儿 处 以 死刑 。 


这 放歌 内 容 上 只 是 表达 了 当时 年 轻 人 的 内 心 激 情 和 燃烧 着 的 一 种 
青春 火焰 。 

羊 委 会 将 此 案卷 全 部 批示 完 后 ， 最 后 上 报到 父亲 那里 ， 只 竺 父亲 
一 金字， 任 猴 就 死 定 了 。 

那天 ， 父 亲 把 案卷 看 了 又 看 ， 让 管 政 法 的 干部 到 他 办 公 室 ， 生 气 
地 对 他 们 说 :“ 一 个 知青 娃 子 ， 十 八 九 岁 ， 又 没有 什么 前 科 ， 怎 么 能 诉 
杀 束 杀 ? 1 ” 


父亲 批示 : “该 人 人 年轻， 个 人 历史 简单、 清 日 ， 当 无 死罪 。” 


淋 


父亲 大 笔 一 挥 ， 指 示 将 任 猴 教育 释放 。 这 件 事 ， 在 当时 的 政治 氛 
围 里 几乎 是 一 个 奇迹 。 


但 父亲 的 这 种 正义 之 举 可 把 江青 、 张 春 桥 给 得 徘 了 。 有 一 次 ， 张 
春 桥 在 政治 局 会 议 上 和 父亲 发 生 了 冲突 ， 他 还 把 此 事 提出 来 ， 以 此 为 
证 ， 说 父亲 包庇 “反革命 ”。 


当时 ， 音 委 会 里 很 多 人 都 不 理解 ， 说 任 角 是 江青 和 张春桥 他 们 钦 
点 的 要 犯 ， 父 亲 完 全 没有 必要 为 一 介 草 民 去 得 徘 权力 已 达到 顶峰 的 “四 
人 帮 ?" 啊 。 当 时 ， 甚 至 连 侵 幸 活 下 来 的 任 儿 也 不 理解 ， 不 相信 这 个 奇迹 
竟然 发 生 了 。 


但 我 了 解 ， 父 杀 骨 了 于 里 有 军人 强烈 的 正义 感 和 勇气 ， 他 一 贯 不 县 
权 贯 ， 关 爱 那 些 善 恨 和 弱小 的 百姓 。 他 做 这 件 事 完全 不 在 意 目 己 的 安 
和 危 ， 只 是 出 于 对 国家 、 对 人 民 的 爱 ， 以 及 对 “四 人 大” 的 不 满 。 


最 令 我 感动 的 是 父亲 去 世 前 的 几 个 月 。 一 天 ， 他 对 我 说 ， 要 去 南 
束 乙 新 丝 织 上 看 看 。 我 认 异 地 问 : “你 身体 这 么 不 好 ， 王 吗 还 要 出 门 ， 
谍 为 看 一 个 厂子 ? "父亲 说 : “过 去 我 从 ' 四 人 帮 ' 枪 口 下 救 了 一 个 知青 娃 
子 ， 我 记 着 ， 他 好 像 是 那个 厂子 的 人 ， 我 想 去 看 看 。” 


我 为 此 感动 和 惊讶 : 父亲 已 经 命 仿 一线 ， 竟 然 还 牵挂 春 一 个 普通 
百姓 。 权 知道， 父亲 这 幸子 救 过 的 人 不 知 多 少 啊 ! 我 问 父 亲 : “那个 知 
青 知 道 你 要 去 吗 ? ”父亲 微笑 : “不 知道 。 我 去 了 ， 他 也 不 一 定 认识 
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虎 中 在 我 的 家 乡 。 

深 浅 在 售 人 饼 异 乡 。 

相 信 吧 一 定 会 到 。 


任 毅 的 《知青 之 歌 》 歌 词 、 歌 谱 


我 与 任 儿 合影 


那天 ， 我 陪 父 亲 去 了 那个 六 和子 。 广 里 领导 对 父亲 的 突然 到 来 显得 
不 知 所 措 ， 还 有 几 分 令 乱 。 我 明日 ， 他 们 许 异 的 是 : 这 等 大 人 物 突然 
来 干什么 ? 为 何 没 接 到 任何 通知 啊 ? 


当时 的 副 广 长 胡 居 民 接 待 了 父亲 。 在 参观 展品 陈列 室 时 ， 父 亲 看 
到 那 琳 环 满 目的 产品 ， 连 声 说 : “好 看 ， 好 看 ! ”父亲 尤其 对 一 种 图 和 
征 人 花瓶 的 挂 毯 看 了 很 入， 看 样子 很 喜欢 。 在 一 劳 的 销售 科 的 干部 
说 : “ 许 司 令 ， 你 喜欢 这 花瓶 毯 吗 ? 我 们 送 给 你 ! ?父亲 立刻 拒绝 : “不 
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那天 任 狐 正好 出 差 去 了 。 父 杀 在 厂 里 参观 了 将 近 一 个 小 时 后 ， 没 
见 到 他 。 父 亲 在 大 家 的 劝说 的 捧 下 ， 最 终 坐 车 离开 了 工厂 。 


在 回去 的 路 上， 父亲 在 车 中 目 言 目 语 地 说 : “他 不 在 六 里 ， 他 不 在 
啊 ， 也 不 知 他 过 得 好 不 好 .…...” 


我 当时 极力 克制 着 自己 ， 才 没有 让 眼泪 流下 来 。 父 亲生 命 时 光 所 
剩 无 几 ， 他 还 在 关注 那个 当年 被 他 从 枪 口 下 救出 的 “知青 娃 子 ”。 


父亲 去 世 后 ， 任 多 分 别 于 1987 年 、1994 年 和 2009 年 去 为 父亲 上 
坟 ， 寄 托 他 的 京 思 ， 感 谢 父 杀 的 救命 之 恩 。 在 2010 年 清明 节 ， 江 苍 各 
界 知青 组 织 了 “许世友 故乡 行 ? 活 动 ， 任 角 也 是 组 织 者 之 一 。 开 始 是 自 
愿 报名 ， 后 来 因为 人 数 太 多 就 确定 了 200 人 。 


三 辆 大 客车 一 直 从 南 泵 开 到 了 父亲 的 故乡 。 到 上 县 里 一 看 里 程 表 ， 
竟 有 530 公 里 。 在 这 些 老 知 青 祭 拜 父 亲 的 那天 ， 天 气 异 和 阴沉 ， 灰 蒙 穴 
的 天 空 上 没有 一 丝 阳 区 。 当 任 角 他 们 拉 出 横幅 ， 在 祭 人 台 上 为 父亲 倒 满 
茅台 酒 时 ， 奇 怪 的 现象 出 现 了 : 那 阴 沉 许 久 的 天 空 突 然 放 上 晴 ， 一 缕缕 
阳光 从 厚 厚 的 云层 里 透 出 ! 顿时 ， 高 高 的 大 别 山 ， 不 远 处 的 许世友 故 
届 ， 以 及 故居 前 面 的 墓地 ， 全 部 床 浴 在 灿烂 的 阳光 中 ! 连 陪同 他 们 的 
钟 长 也 惊 呼 道 : “ 奇 了 怪 了 1! ” 


在 这 灿烂 的 阳光 下 ， 任 妆 他 们 举行 了 拜 调 仪式， 并 在 墓前 展示 了 
那 首 《知青 之 歌 》。 和 祭 黄 与 肌 拜 完毕 ， 老 知青 们 将 歌 纸 焚烧 ， 献 给 九 
凡 之 下 的 父亲 “。 当 他 们 的 祭 黄 活动 结束 后 ， 刚 才 类 烂 的 阳光 又 再 度 收 
区 于 展 犀 了 过 层 必 5 


当 后 来 任 儿 把 这 个 故事 告诉 我 时 ， 我 心里 有 种 说 不 出 的 感受 ， 我 
并 不 迷信 ， 但 我 坚信 天 道人 心 。 我 想 ， 或 许 是 父亲 看 到 这 么 多 的 知青 
来 看 他 ， 高 兴 了 ， 拜 托 上 和 敬之 力 表 示 谢 谢 吧 。 


Y «TD 
清查 “五 一 六 


1969 年 9 月 下 旬 的 一 天 黄 必 ， 父 杀 正 在 院子 里 散步 ， 李 文 卿 办 公 室 
一 号 台 保 蜜 电话 铃 啊 了 。 北 各 找 父亲 讲话 ， 李 文 卿 赶紧 请 父亲 来 授 。 

父亲 接 完 电 话 ， 告 诉 李 文 嫌 ， 有 重要 客人 来 南泉 ， 让 他 速 去 中 山 
陵 五 号， 并 告诉 饭店 领导 ， 打 开 一 写 楼 的 门窗 通风 。 

毛 主席 的 专列 直接 开 抵 军区 指挥 所 坑道 口 。 珍 宝 岛 事件 后 ， 军 区 
修了 这 条 专用 线 。 

父亲 上 车 去 见 毛 主席 ， 李 文 媳 陪同 中 央 警 卫 团 的 一 位 副 参 谋 长 去 
看 房子 。 看 过 房子 后 ， 说 房子 靠 后 山 太 近 ， 潮 气 重 ,『] 窗 长 期 天 大， 
每 味 很 大 。 其 他 条 件 还 算 满 意 。 


中 山陵 二 号 相生 下 全 学 主 磺 在 专列 上 住 了 两 大 % 


毛 主 局 的 一 日 三 的 都 在 车 上 吃 ， 伙 食 很 简单 ， 但 得 有 辣椒 ， 主 席 
还 爱 哆 一 点 儿 鳃 鱼 淘 。 父 杀 知 道 了 ， 目 己 去 池塘 撒 网 打 了 七 八 斤 小 鲫 
鱼 ， 趁 着 鲜 活用 铁 桶 送 到 专列 上 。 


新 建成 的 南京 长 江 大 桥 当 然 是 要 参观 的 。 父 杀 陪 着 毛 主 席 乘 车 从 
大 桥 南 头 转 到 北 头 、 从 桥 上 转 到 桥 下 ， 仔 细 看 了 一 过。 晚上 再 来 看 夜 
景 时 ， 毛 主席 下 车 走 了 一 段 ， 边 走边 赞扬 ， 还 吟 诵 了 他 的 车 名词 章 
《水 调 歌 头 游泳》。 为 了 安全 ， 整 个 过 程 实 施 了 玻 严 ， 但 大 桥 上 又 不 
能 没有 人 ， 军 区 便 组 织 机 关 干 部 和 家 属 上 桥 看 夜景 和。 人们 正 纳闷 为 什 
么 突然 搞 这 个 活动 ， 一 看 见 毛 主席 ， 莫 不 喜出望外 ， 欢 呼声 啊 彻 夜 
空 ， 大 家 都 纷纷 往 桥 上 奔 去 。 警 卫 人 员 担心 出 事 ， 但 又 不 好 制止 。 


送 走 了 毛 主 席 ， 父 杀 才 感觉 有 点 儿 票 ， 一 天 没 外 出 ， 也 没有 开 
会 。 

“文革 ?中 波及 全 国 的 清查 “五 一 六 ”运动 ， 实 际 上 是 一 场 随 意 制 造 
的 阶级 斗争 ， 很 多 干部 和 群众 无 豪 获 罪 ， 枉 受 牵 连 。 所 谓 “ 五 一 六 ” 运 


动 ， 原 指 北京 一 个 名 为 “首都 五 一 六 红 卫 兵团 ”的 极 “ 左 ?小 团体 。 他们 
打 着 贯彻 中 央 1966 年 5 月 16 日 通知 的 旗号 ， 建 立 秘 密 组 织 ， 进 行 秘密 酒 
动 ， 艇 发 反动 传单 和 标语 ， 恶 毒 攻击 周 总 理 。 北 京 广大 群众 对 他 们 的 
屎 行 极为 层 慨 ,纷纷 目 发 予以 反击 。 没 多 久 ， 这 个 组 织 束 被 清查 出 
来 ， 为 首 分 子 被 公安 机 关 逮 捕 ， 问 题 基 本 上 得 以 解决 。 


可 是 两 个 阴 谍 团伙 接 过 清查 “五 一 六 ”的 口号 ， 同 时 提出 : 阶级 斗 
搜 是 很 复杂 的 ， 反 革命 秘密 组 织 绝 不 是 只 有 一 个 “五 一 六 ”。 这 实际 上 
征 促 使 人 们 去 抓 更 多 的 “五 一 六 ”， 以 达到 他 们 不 可 告 人 的 目的 。 种 种 
原因 找 和 在 一 起 ， 竟 然 引 爆 了 一 场 迅 速 推 癌 全 国 的 大 规模 运动 。 


“五 一 六 ?的 徘 状 之 一 是 政 头 对 准 军 队 。 因 此 ， 江 苏 省 的 清查 开始 
只 抓 了 “好 派 ? 头 头 ， 因 为 他 们 被 认为 是 “ 反 军 ?的 。 后 来 “ 屁 派 ”头头 也 
被 抓 了 ， 因 为 他 们 搞 过 打 砸 抢 。 随 着 “ 深 挖 "， 文 持 这 一 派 、 倾 向 那 一 
派 的 军 地 两 方 领导 干部 也 陷 了 进去 。 


从 上 到 下 ,又 从 下 到 上 ， 风 声 稚 嘱 ,草木 省 兵 ， 造 成 了 一 种 怪异 
的 气氛 。 有 的 单位 几乎 人 人 争 着 上 台 “ 坦 日 交代 ”， 唯 铝 落 后 被 怀疑 或 
者 被 别人 供出 来 ， 觉 得 只 有 自己 承认 是 “五 一 六 ”分 子 才 有 安全 感 。 个 
别人 人 上台“ 坦 日 交代 ”时 显然 是 在 表演 ， 却 还 受到 了 辟 励 和 表扬 。 有 既然 
苹 个 “秘密 团体 *"， 光 给 目 己 戴 幅 不行， 还 必须 举报 “ 同 沈 ”才能 “ 立 
功 ”。 于 是 你 咬 我 、 我 扯 他 ， 一 批 批 、 一 串 串 ， 一 些 专案 人 负 贡 人 也 被 咬 
上 ， 昨 天 还 在 抓 清查 ， 今 天 就 靠边 受审 查 。 


有 个 省 级 干部 被 押送 中 央 专 案 组 前 ， 省 里 管 清查 的 领导 找 他 谈话 
说 :“ 你 交代 了 那么 多 人 ， 你 要 负责 任 *” 他 说 :“ 我 小 防 七 八 个 ， 当 然 
要 负责 任 。” 一 到 北 各 ， 马 上 翻供 改口 ， 说 目 己 不 是 “五 一 六 ”分 于 。 问 
他 为 什么 讲 假 话 ， 还 咬 别 人 ? 他 说 ， 通 供 信 那么 厉害 ， 我 不 得 不 讲 假 
话 。 


逼供 信 造 成 的 恶果 ， 父 亲 起 初 一 无 所 知 。 那 天 他 去 中 山陵 林业 学 
校 ， 有 人 对 他 讲 ， 他 们 单位 90% 以 上 的 人 都 是 “五 一 六 ”分 子 。 


父亲 一 听 束 火 了 : “胡来 ! 毛 主 席 说 90% 以 上 的 干部 和 群众 都 是 好 
的 和 比较 好 的 ， 哪 有 那么 多 的 五 一 六 '? 五 一 六 ' 只 是 极 少数 。 我 看 
抓 卫 一 六 ' 的 人 束 是 五 一 六 ?2 ” 


省 单 委 会 副 主任 蒋 科 在 盐城 了 解 情况 后 ， 回 来 癌 他 汇报 ， 说 盐城 
不 少 单 位 清 出 的 “五 一 六 ?分 子 占 总 人 数 的 409% 。 


父 杀 说 : “这 不 是 扩大 化 吗 ? ”事态 发 展 显然 有 问题 。 
江苏 省 军区 司令 赵 俊 早 已 “靠边 ?"， 现 在 又 被 咬 上 了 “五 一 六 ”。 


赵 俊 是 红 四 方面 军 的 老人 ，20 世 纪 30 年 代 从 安徽 六 安 加 入 红军 ， 
新 中 国 成 立 后 曾 任 南京 军区 副 参 误 长 ， 父 亲 对 他 很 熟悉 。 父 杀 很 想 让 
他 讲 出 原因 后 关照 他 ， 告 发 他 是 “五 一 六 ”的 人 主动 要 求 和 他 当面 对 
质 。 胡 咬 乱 供 使 这 些 老 同志 无 率 受 牵连 ， 父 亲 的 心情 也 很 了 矛盾。 这 些 
人 跳 不 出 * 宁 信 其 有 ， 不 信 其 无 ”的 案 白 ， 可 这 些 老 同志 实在 没有 问题 
可 以 交代 ， 又 不 肯 违 心 招供 ， 父 亲 的 一 厢 情 愿 碰 上 了 一 个 接 一 个 的 “ 需 
固 不 化 >， 腊 得 他 越发 恼火 。 


后 来 几 位 军区 领导 对 他 说 : “你 还 不 了 解 赵 俊 吗 ? 他 从 小 当红 和 军 ， 
再 说 前 一 段 他 一 直 在 农场 ， 怎 么 能 参加 ‘五 一 六 ’ 呢 ? ”父亲 认为 有 道 
理 ， 说 : “不 是 就 不 要 再 审 了 “。 ”这 次 请 查 对 江苏 广大 军民 来 说 ， 无 疑 
是 一 场 无 中 生 有 的 飞 来 横 宰 。 


在 后 来 的 “ 批 林 整 内” 运动 中 ， 负 责 “ 五 一 六 "专案 的 吴 大 胜 也 挨 整 
了 。 他 检讨 说 : “ 靠 少数 人 、 神 秘 化 ,扩大 了 打击 面 。 对 过 头 的 审查 方 
式 没 有 严格 对 待 ， 出 现 了 严重 的 违法 行为 没有 制止 .……” 限 于 当时 的 条 
件 ， 他 的 检讨 不 可 能 讲 透 清查 “五 一 六 ”的 真正 教训 之 所 在 。 


要 从 父亲 身上 找 原 因 的 话 ， 曾 与 李 文 卿 和 几 个 熟悉 他 的 老 部 下 谈 
过 ， 他 们 认为 ， 一 是 父亲 决心 用 这 次 机 会 来 证 明 目 己 并 非 “木匠 乔 子 一 
面 砍 >”。 如 采 没 有 这 种 情绪 的 积压 与 爆发 ， 父 亲 的 头脑 肯定 会 冷静 得 
多 ， 起 码 可 以 避免 那些 本 来 可 以 避免 的 失误 。 


二 十 未 能 做 到 “ 兼 听 则 明 ”。 有 天“ 五 一 六 ”的 材料 一 律 保 密 ， 都 是 
由 负责 “清查 ”工作 的 吴 大 胜 直 接 呈 报 。 吴 大 胜 是 老 红 军 ， 厚 道 、 正 
派 ， 但 长 期 从 事后 勤 工 作 ， 经 历 单一 ， 兼 管 政法 这 副 担子 对 他 已 超 负 
何 。 省 里 政法 组 长 赵 洪 从 事 政法 、 你 卫 工 作 多 年 ， 很 有 经 验 ， 他 看 出 
这 样 搞 下 去 有 问题 ， 多 次 指出 送 许 司令 阅 批 的 材料 务必 慎重 ， 务 求 准 
确 。 


讲 了 几 次 不 见效 ， 赵 洪 找 李 文 鲫 说 “ 送 许 司令 看 的 材料 ， 凡 是 我 
没 签字 的 ， 不 管 今后 出 了 什么 问题 ， 我 概 不 负责 。” 李 文 卿 很 担心 ， 对 
吴 大 胜 讲 : “这 样 搞 危 险 啊 ! 再 抓 该 抓 到 你 了 ! ” 吴 大 胜 说 :“ 开 什么 玩 
笑 。* 李 文 卿 说 :“ 不 信 你 问 你 的 审查 对 象 ， 我 是 不 是 ' 五 一 六 '? 肯定 


是 ! ?? 


三 是 对 造反 派头 头 的 深度 失望 。“ 三 结合 ”后 ， 父 杀 对 某 些 造反 组 
织 头 头 曾 皖 试 过 团结 和 教育 ， 并 有 所 侧重 。 但 各 小 组 织 头 头 ， 在 反动 
思潮 的 影响 下 ， 从 各 目的 派 性 地 位 出 发 ， 和 争 权 村 利 ， 制 造 武 斗 ， 谨 而 
无 信 ， 出 尔 反 尔 。 父 杀 当 面 痛斥 他 们 : “上 头 举 旗子 ， 下 面 捅 力 子 。” 


四 是 对 全 省 发 展 局 势 的 失控 。 有 些 人 利用 父亲 的 失误 ， 以 抓 " 五 一 
六 "分子 为 名 ， 别 有 有 用心， 乘机 整 垮 目 己 的 上 级 、 下 级 或 对 于 ， 导 致 了 
严重 的 扩大 化 。 


父亲 作为 军 地 两 方 的 一 把 手 ， 当 然 有 无 可 推 芭 的 责任 。 他 听信 镑 
误 的 汇报 ， 做 出 错误 的 决策 。 打 过 几 十 年 仗 的 父亲 面 对 一 个 几乎 是 完 
全 阳 生 的 “战场 ”， 面 对 从 未 经 历 过 的 变化 多 端的 局 势 和 错综复杂 的 予 
盾 ， 既 要 对 国家 、 对 军队 、 对 人 民 负 贡 ， 又 因为 “ 左 ” 的 影响 和 两 个 阴 


谋 集团 的 干扰 破坏 ， 在 许多 时 候 常常 身 不 由 己 、 意 不 遂 心 。 他 素 有 的 
智慧 、 果 断 与 胆识 要 想 一 如 既往 地 发 挥 出 来 ， 必 须要 有 超 乎 寻常 的 坚 
定 信 念 、 高 度 的 智慧 与 应 变 能 力 。 但 在 那个 特殊 的 年 代 ， 在 极 * 左 " 思 
湖 猩 锋 、 个 人 崇 萍 浓厚 的 条 件 下 ， 人 们 缺乏 应 有 的 分 辨 力 。 


父亲 晚年 回 到 南 泵 居住 ， 常 常情 不 目 禁 地 谈 起 这 段 往事 ， 同 时 也 
感到 很 内 次。 他 听 说 有 些 老将 军 、 老 干部 对 “五 一 六 ”当时 的 做 法 有 意 
见 ， 有 的 还 驾 了 女 ， 认 为 不 打招呼 、 不 表态 是 说 不 过 去 的 。 在 当时 的 
南 各 军区 司令 县 风 智 的 大 力 难 旋 下 , “客人 ”经 过 三 请 四 扩 ， 总 算 到 齐 
了 。 那 天 在 中 山陵 十 一 号 受 请 ， 父 杀 到 场 时 看 到 有 些 老干部 脸 上 很 不 
目 在 的 表情 ， 心 里 也 很 内 次 。 父 杀 在 酒 过 三 巡 之 后 切入 主题 “‘ 文 
草 ' 中 你 们 很 多 人 被 打倒 了 ， 我 是 打 而 未 倒 ， 打 倒 的 肯定 受 迫 害 ， 没 倒 
的 肯定 犯错 误 。 马 区 思 说 过 ， 不 犯错 误 的 只 有 两 种 人 ， 一 种 是 没有 出 
生 的 ， 一 种 是 已 经 死 了 的 。 你 们 受 了 迫害 ， 有 意见 赶快 握 ， 再 不 提 我 
快 进 棉 材 了 。” 


据 参加 这 次 宴请 的 赵 俊 将 军 回 忆 :“ 那 天， 我 们 都 没 说 什么 ， 看 见 
许 司令 内 次 而 诚 悬 敬 调 的 样子 ， 本 来 想 说 的 话 也 觉得 没有 必要 了 ， 那 
天 只 想 喝 酒 。 那 次 的 酒 喝 得 真 多 .….…..” 


父 杀 去 世 后 ， 在 告别 仪式 那天 ， 我 站 在 那里 ， 想 起 父 杀 这 些 年 在 
政治 上 受 的 煎熬 ， 真 是 良 莫 大 于 心 死 ， 竞 然 一 滴 眼 泪 都 没有 。 据 说 很 
多 杀 戚 朋友 都 在 多 我 ， 说 父亲 生前 最 喜欢 的 竟 是 这 么 一 个 不 孝 之 人 ， 
连 眼泪 都 没有 。 父 杀 的 那些 老 部 下 、 老 将 军 们 几乎 都 来 了 ， 有 的 走路 
不 方便 还 要 人 的 扶 着 来 ， 这 些 老将 盏 、 老 部 下 中 的 许多 人 曾 被 “五 一 
六 ”牵连 乃至 吃 了 埋头 ， 他 们 还 是 都 来 了 ， 回 父亲 来 做 最 后 的 告别 。 我 
在 他 们 脸 上 看 到 了 发 目 内 心 的 月 蛋 和 宽容 ， 我 感动 了 ， 真 的 感动 


带 着 王 洪 文 解决 浙江 问题 


毛 主席 派 父 亲 带 着 王 洪 文 到 浙江 ， 照 毛 主 席 的 说 法 ， 是 让 王 洪 文 
去 锻炼 ， 跟 着 老将 军 学 习 解决 杯 手 的 问题 。 然 而 ， 造 反 起 家 的 王 洪 文 
哪 是 什么 可 教之 材 ， 平 步 青云 才 几 天 ， 目 己 姓 什么 都 么 了 。 一 到 杭 
州 ， 先 在 住处 上 挑 肥 拣 瘦 ， 要 住 高 级 宾馆 ， 嫌 父亲 选择 的 华北 饭店 条 
件 六 ， 娇 贯 得 像 个 王子 王孙 。 


遵照 中 央 文 件 确定 的 方针 ， 父 杀 反 复 强调 揭 批 和 清查 一 定 要 放手 
发 动 群众 ， 联 系 浙 江 实际 。 王 洪 文 却说 : “过 多 联系 浙江 实际 ， 容 易 走 
偶 方 同 、 纠 缠 历 史 旧 账 、 否 定 ' 文 化 大 音 命 "的 成 采 。” 


林彪 集团 在 浙江 干 了 那么 多 坏事 ， 犯 下 了 谋害 毛 主 席 的 弥 天 大 
罪 。 换 批 和 清查 如 不 联系 实际 ， 不 讲 具体 人 和 事 ， 吕 不 十 放 空 炮 ? 也 
只 有 切实 分 清 下 我， 切实 辨 明 是 非 ， 才 能 缩小 打击 面 ， 扩 大 教育 面 ， 
帮助 犯错 误 的 同志 认识 错误 、 改 正 错误 ， 团 结 一 切 可 以 团结 的 人 。 王 
洪 文 抛 出 “过 多 ”二 字 ， 说 罕 了 ， 一 年 不 准 群 众 揭 兰 子 ， 好 把 他 们 和 林 
彪 集团 相互 勾结 、 插 手 浙 江 的 老 属 子 揪 闫 实 ， 二 是 想 把 水 搅 浑 ， 掩 护 
和 党羽 过 关 。 


在 对 行 两 派 群 众 造 反 组 织 的 问题 上 ， 父 杀 认 为 “省 联 总 ”和 "“ 红 暴 
会 "都 是 左派 组 织 ， 省 军区 文 持 两 派 是 对 的 。 王 洪 文 却说 : “省 联 总 ?最 
早起 来 造 当 权 派 的 反 ， 对 浙江 省 “文化 大 草 命 ' 有 页 献 ， 是 啊 当 当 的 左 
派 组 织 。” 红 骏 会 ' 上 层 头 头 虽 是 老 造 反派 ， 后 来 变 了 ， 基 本 上 古 你 守 
派 。” 至 于 省 军区 、 军 分 区 和 人 武部 ， 他 仍 与 康生 、 张 春 桥 口径 一 致 ， 
说 他 们 “和 地 方 当 权 派 有 千 丝 万 缕 的 联系 "， 是 “地 头 蛇 ”， 是 “保守 努力 
的 技 依 ” 


浙江 形势 为 什么 总 不 稳定 ? 和 圣 浙 部 队 为 什么 总 不 一 致 ? 直接 原因 
不 吕 是 南 玉 等 人 跟着 林彪 、 陈 励 克 文 一 派 、 压 一 派 嘛 ! 父亲 的 主张 显 


然 有 利于 全 省 摆脱 混乱 局 面 ， 当 时 条 件 下 也 只 能 这 么 办 。 如 采 依 了 王 
洪 文 ， 继 续 肯 定 一 派 、 否定 一 派 ， 浙 江 还 得 接着 乱 。 


在 对 待 南 萍 和 能 应 笔 的 问题 上 ， 父 杀 认 为 两 个 人 虽然 都 上 了 贼 
船 ， 犯 了 严重 的 方 癌 路 线 错误 ， 但 程度 不 同 。 南 沽 是 目 觉 目 愿 上 的 贼 
船 ， 正 像 他 在 检讨 中 所 说 的 : “我 在 丑恶 的 资产 阶级 ' 癌 上 疏 “ 保 官 多 
名 "的 思想 文 配 下 ， 目 觉 地 踏 上 他 们 早已 铺 好 的 跳板 ， 一 步 步 走 上 这 条 
贼 船 ， 成 了 他 们 的 ' 借 用 力量 '。?” 能 应 等 是 老 红 苗 、 工 农 干 部 ， 是 被 陈 
励 径 等 人 拉 上 贼 船 的 。 王 洪 文 则 说 南 萍 " 文 左 还 是 对 的 ， 文 持 了 音 命 左 
派 ， 后 来 受 了 陈 励 耘 的 骗 ”"， 所 犯错 误 从 性 质 到 程度 都 和 熊 应 营 一 样 ， 
没有 什么 区 别 。 


明明 不 一 样 ， 硬 说 没 区 别 ， 看 起 来 是 “各 打 五 十 大 板 *”， 好 像 手 公 
平 ， 实 则 征用 泊 性 标准 界定 远近 亲 焉 。 父 杀 指 出 这 是 搞 “ 形 而 上 学 ”， 
员 问 王 洪 文 :“ 怎 么 能 一 概 而 论 ， 不 做 具体 分 析 ? ” 


对 浙江 问题 脏 么 看 、 蚊 么 解决 ， 由 于 根子 上 打 着 劲 ， 观 点 针 锋 相 
对 ， 路 于 也 束 截 然 相 反 ， 最 明显 的 是 个 别 谈话 。 


熊 应 堂 误 上 贼 般 ， 船 沉 落水 ， 顾 虐 很 多 。 父 亲 代表 组 织 和 他 谈话 
时 ， 坦 率 地 和 他 说 : “表面 看 你 得 罪人 多 ， 实 际 上 坏事 是 他 们 干 得 多 。 
他 们 是 导演 ， 你 是 演员 。 你 和 他 们 在 一 起 ， 他 们 就 是 成 功 了 ， 也 不 会 
要 你 这 个 大 老 粗 。 错 了 就 改 ， 好 好 检讨 ， 彻 底 交代 ， 我 们 还 可 以 给 你 
讲话 。” 


父亲 意 在 拓 醒 熊 应 党 不 要 稀里糊涂 地 给 人 家 充当 掩盖 问题 的 “ 挡 箭 
牌 ”"， 局 发 他 下 决心 和 陈 励 耘 一 伙 划 清 界 限 ， 争 取 早 一 点 回 到 正确 的 六 
场 上 来 。 这 样 对 行 一 位 犯错 误 的 老 同 志 ， 完 全 是 出 以 公心 。 王 洪 文 则 
征 秉 承 江青 一 伙 的 旨意 ， 给 那个 造反 派头 头 壮 胆 、 打 气 ， 目 的 在 于 阻 
挠 揭 批 和 清查 ， 稳 住 阵 脚 ， 保 存 实力 ， 以 便 进 一 步 捅 他 们 和 争夺 与 控制 
浙江 的 阴谋 活动 。 


那 时 候 ， 王 洪 文 是 作为 父亲 的 助手 参与 解决 浙江 问题 的 ， 尽 管 他 
唱 反 调 、 使 反 劲 ， 总 还 掀 不 起 大 的 风 良 ， 可 后 来 加 不 同 了 。 


1973 年 1 月 ， 王 洪 文 来 杭州 传达 毛 主席 的 指示 。“ 钦 差 大 臣 ” 下 和 车 伊 
始 束 指 员 浙江 “ 批 林 整风 ”的 方向 偏 了 。 这 个 风 一 吹 下 去 ， 与 林彪 一 伙 
有 有 瓜 匈 又 受过 批判 的 人 束 私 下 串联 、 互 相 打 气 ， 说 :“ 王 洪 文 是 来 纠 侦 
的 。 现 在 是 造反 派 受 压 ， 我 们 要 起 来 斗 。”* 浙 江 的 形势 又 出 现 反 
复 ,“ 批 林 整 风 ? 无 法 进行 。 


王 洪 文 当 上 中 央 副 主席 以 后 ,，“ 得 志 更 独 狂 *”， 仗 势 压制 谭 启 龙 和 
铁 政 书记， 公开 文 持 一 部 分 造反 派 *“ 反 潮流 ”、 反 省 委 ， 捞 得 浙江 异 天 
黑 地 ， 中 央 只 好 又 发 了 “(1975) 16 号 ”文件 稳定 局 面 。 


忠 这 样 来 回 “ 翻 烧饼 ”"， 可 把 浙江 的 干部 、 群 众 折 腾 冰 了。 直到 “四 
人 帮 ?” 被 粉碎， 浙江 才 恢 复 了 正 闻 的 政治 与 经 济 生活 。 


1997 年 出 版 的 父亲 的 一 部 回忆 录 中 写 道 ， 李 德 生 向 父亲 转达 了 毛 
主席 请 他 抓 一 下 浙江 入 山 问题 和 军队 之 间 的 团结 问题 ， 父 杀 听 后 表 
示 ， 不 管 多 么 困难 ， 一 定 按 毛 主席 的 指示 去 办 。 同 时 ， 他 诚 屋 地 说 ， 
过 去 不 是 没有 看 出 这 两 方面 的 问题 ， 而 是 为 了 避嫌 ， 一 人 被 别人 说 成 
类 手 ， 二 是 怕 被 别人 说 成 是 想 抓 华东 的 大 权 ， 所 以 不 愿 管 。 他 所 说 的 
两 个 “别人 ”明显 是 指 张春桥 。 毛 主席 对 此 做 了 批示 : “ 事 关 重大 ， 出 以 
公心 ， 不 应 当 避 嫌 。” 


尽管 处 在 这 样 复杂 的 境地 ， 人 父亲 还 是 捅 了 一 次 “马蜂 二 ”。 浙江 省 
军管 会 刚 改组 两 天 ， 新 任 领 导 束 开始 策动 他 们 支持 的 “省 联 总 ”镇压 对 
立 面 ， 先 后 有 170 多 人 跑 到 南泉 军区 告状 。 父 亲 和 杜 政委 商量 决定 ， 先 
派 工 作 组 去 浙江 诸 既 调查 。 调 查 历时 三 个 月 ， 结 采 证 明 ， 诸 暨 群众 的 
控告 属实 : 南天 他 们 动用 武力 造成 群众 死伤 。 父 亲 听 了 汇报 很 气 惯 ， 
立即 招呼 南 萍 、 能 应 特 来 南 乐 谈话 。 这 次 见面 ， 名 为 谈话 ， 实 则 带 有 
谈判 的 意味 。 要 解决 的 问题 很 棘手 ， 像 个 “马蜂 元”， 不 小 心 会 换 重 。 


亲 选 了 王 列 瑞 参谋 长 主 谈 。 王 列 瑞 政策 水 平 、 业 务 能 力 都 很 突出 ， 
写 、 会 讲 、 会 办 事 ， 尤 以 才思 敏捷 见长 。 谈 话 在 军区 第 一 招行 所 进 
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王 参 谋 长 发 言 ， 他 的 办 法 是 “以 子 之 予 攻 子 之 盾 ”， 拿 着 南 薄 、 熊 
应 特 签 发 给 军区 的 电报 ， 把 他 们 派兵 文 援 “省 联 总 ”攻打 对 立 面 的 次 
数 、 打 死 打 伤 和 抓 到 的 人 数 ， 还 有 冲 公 安 局 、 违 法 翻阅 敌 盆 档案 的 情 
况 ， 按 时 间 顺 序 一 一 援 到 桌面 上 。 接 着 从 具体 问题 切入 : 你 们 支持 一 
派 、 打 压 一 派 ， 这 不 是 派 性 又 是 什么 ? 


南 系 的 5 月 ， 天 气 还 比较 凉 ， 南 荐 却 不 断 掏 手绢 探 汗 。 事 实 胜 于 雄 
辨 ， 他 不 得 不 检讨 。 


父亲 斑 厉 地 批评 了 南 萍 和 能 应 笔 。 
南 萍 当面 认错 ， 但 转 头 就 问 中 央 文 单 领导 小 组 告 父亲 的 状 。 


张春桥 给 父亲 打 电 话说 :“ 南 萍 、 熊 应 党 是 浙江 省 章 委 会 主任 、 副 
主任 ， 革 委 会 古 狐 生 事物 ， 你 们 擅自 把 他 们 调 到 南 永 批评 是 对 新 生 事 
物 的 态度 问题 ! 章 命 领导 干部 要 文 持 狐 生 事 物 ， 你 们 这 样 不 顾 大 局 是 
不 对 的 。” 他 还 特别 声明 ， 这 不 是 他 个 人 的 意见 ， 古 中 央 文 草 领 导 小 组 
让 他 打 这 个 电话 的 。 


父亲 应 声 回答 : “我 是 找 军 长 、 政 委 谈 话 。 浙 江 省 革 委 会 主任 、 副 
主任 我 管 不 了 ， 这 个 军 还 归 南 京 军区 指挥 嘛 ! ” 


父亲 反应 快 ， 话 也 给 力 ， 把 张春桥 顶 得 疝 了 口 。 
他 们 整 不 动 父亲 ， 束 合 王 参谋 长 开刀 ， 调 他 进 系 参加 学 习 班 ， 实 


际 上 是 “ 清 君 侧 *”。 和 王 参 谋 长 一 同 去 的 还 有 政治 部 副 主任 符 确 坚 ， 他 
征 海 南 人 ， 参 加 过 长 征 。 康 生 却 平日 无 故地 说 符 确 坚 “ 长 得 像 日 本 人 ， 


肯定 是 日 本 特务 冒充 老 红 军 ”。 这 些 人 束 这 样 拿 别 人 的 政治 生命 开 玩 
笑 | 


北京 要 调 这 两 个 人 ， 父 杀 不 能 不 同意 。 王 、 符 二 人 临 行 前 ， 李 文 
昨 送 他 们 上 车 时 ， 王 参谋 长 握 着 李 文 卿 的 手 ， 眼 泪 汪汪 地 说 :“ 李 文 星 
同志 ， 此 去 怕 是 再 也 回 不 来 了 。” 


王 参 谋 长 走 后 父 杀 问 中 央 多 次 反映 情况 ,不 久 王 、 符 二 人 都 回 到 
了 南 束 ， 王 后 来 任 军 事 科学 院 副 院 长 ， 直 到 退休 。 


1969 年 初 ， 中 央 专 门 开会 解决 浙江 问题 。1 月 8 日 ， 毛 主 忆 召集 有 
天 方面 领导 谈话 指出 : “地 方 的 问题 在 军队 ， 军 队 的 问题 在 于 做 工 
作 。” 为 了 减少 巴 盾 ， 甚 至 考虑 将 驻 浙 江 某 军 和 空军 某 军 调 离 浙 江 ， 并 
说 :“ 省 军区 的 检讨 我 看 过 ， 他 们 的 检讨 我 怎么 没 看 到 ? ”张春桥 、 姚 
文 元 做 了 至 曲 性 解释 ， 一 唱 一 和 把 事情 担 塞 了 过 去 。 


“一 月 会 议 ” 以 一 边 倒 的 结局 告终 ， 那 两 个 阴谋 集团 依 他 们 的 特殊 
身份 ， 控 纵 会 议 ， 仿 诅 一 方 、 压 制 一 方 ， 使 南 萍 这些 人 更 加 有 和 情 无 
您 ， 处 处 和 大 军区 作对 。 


最 不 像 话 的 古 大 闭 南 泵 军区 党 代 会 。 他 们 燃 动 本 单位 代表 问 军 区 
党 委 工 作 报 告发 难 ， 要 军区 承认 “对 解决 浙江 问题 犯 有 严重 错误 ”， 非 
会 议 照 着 他 们 的 调子 开 ， 跟 着 他 们 的 路 子 走 。 司令 、 政 委 做 指示 ， 
他 们 不 听 ; 主席 团 做 决议 ， 他 们 起 哄 ， 把 造反 派 那 一 套 搬 到 党 的 会 议 
上 ， 一 点 儿 不 顾 军 人 党 员 应 有 的 组 织 纪律 观念 。 接 着 ， 他 们 又 在 军区 
和 党委 委 员 候 迄 人 的 提名 上 市 外 生 校 ， 闹 得 不 可 开交 。 其 他 代表 团 实在 
看 不 下 去 ， 要 和 他 们 斗 。 杜 政委 怕 把 事情 闸 大 ， 要 李 文 卿 请 示 父 杀 起 
人 


父 杀 说 : “让 他 们 病 ， 周 到 一 定 程度 就 会 走 同 反面 。” 杜 政委 分 管 
部 队 工作 ， 一 同 尽 心 尽力 为 父亲 分 忧 。“ 文 音 ? 开 始 时 ， 造 反派 强占 军 


区 政治 部 大 楼 ， 威 副 他 交 出 许世友 ， 他 义 正 词 忆 地 回答 :“ 计 一 个 政委 
市 人 去 抓 司令 ， 我 盏 历史 上 没有 这 样 的 事 ! ” 


这 一 次 ， 对 一 些 人 挑 起 的 “ 坟 里 乱 ”?， 杜 政委 确实 为 难 了 。 他 对 李 
文 卿 说 :“ 李 文 卿 同志 ， 这 样 下 去 会 议 怎 么 收场 呢 ?” 李 文 镍 说 :“ 有 些 
话 你 该 讲 束 讲 ， 不 要 等 许 司 令 发 话 。” 杜 政委 说 :“ 许 司令 是 政治 局 委 
员 ， 我 是 拿 他 当 上 级 看 的 。” 李 文 卿 说 : “你们 一 个 司令 ， 一 个 政委 ， 
征 同 级 ， 有 是 一 样 的 。?” 杜 政委 说 : “不 一 样 ， 他 能 见 到 毛 主席 ， 我 见 不 
到 ;就 是 见 了 毛 主 忆 ， 也 不 像 他 什么 话 都 可 以 讲 。” 


杜 政委 很 动感 情 地 讲 了 心里 话 ， 李 文 卿 听 后 ， 很 同情 他 的 两 难处 
境 。 后 来 还 是 杜 政委 问 军 委 办 事 组 报告 了 情况 ， 黄 永 胜 直 接 号 令 市 头 
闹事 的 人 “要 适可而止 >， 他 们 才 算 要 休 。 由 于 这 番 阐 腾 ， 会 议 延 长 了 
一 个 星期 。 他 们 还 塌 动 军 区 机 关 在 浙江 执行 “三 文 两 军 ” 任 务 的 干 
部 “ 杀 ” 回 南 泵 ， 造 军区 觉 委 和 司令 的 反 。 这 时 候 ， 军 区 大 局 已 定 ， 人 
心思 安 ， 那 些 不 干 正事 的 “造反 专业 户 ” 早 已 令 绝 大 多 数 机 关 干 部 视 之 
生 厌 。“ 杀 ”回来 造反 的 人 得 不 到 同情 和 啊 应 ， 一 个 个 垂 头 来 气 。 军 区 
把 他 们 组 织 起 来 办 学 习 班 ， 这 些 人 痛 慌 流 涕 地 检讨 说 “< 上 了 别人 的 
当 ”。 父 亲 “ 羡 到 一 定 程度 就 会 走 回 反面 ”的 预言 ， 首 先 在 他 们 号 上 得 到 
了 验证 。 


“ 九 一 三 ”事件 前 后 


“文革 ”中 “ 九 一 三 ”这 段 历史 给 我 们 尝 的 历史 留 下 了 一 页 令 人 警示 
的 记 承 。? 
每 一 个 人 都 应 该 实事 求 定 地 去 看 行 历 史 ， 在 战争 年 代 有 战功 是 真 


实 的 历史 ,但 “文章 * 中 为 达到 个 人 目的 ， 茧 哆 个 人 守 拜 ， 搞 阴谋 诡 
计 ， 企 图 把 起 于 祖国 和 人 民 的 开国 元 勋 、 开 国 将 是 整 倒 、 整 死 ， 为 目 


己 达 到 政治 目的 扫除 障碍 ， 这 也 是 真实 的 历史 。 而 且 这 段 历 史 给 我 们 
留 下 了 消磨 不 掉 的 记忆 和 回味 无 穷 的 思考 。 


父亲 对 林彪 的 “领教 "还 是 在 20 世 纪 60 年 代 初 期 。 


那 时 ， 南 页 军区 有 三 个 啊 当 当 的 典型 : 一 个 是 教 员 郭 兴 福 ; 一 个 
征 “ 南 系 路 上 好 八 连 ?;， 一 个 是 话剧 《霓虹灯 下 的 哨兵 》。 


郭 兴 福 当 时 是 十 二 军 的 一 个 副 连 长 ， 在 小 分 队 战 术 训 练 中 ， 扣 索 
出 一 套 行 之 有 效 的 教学 方法 ， 从 而 使 基层 干部 成 为 “四 会 ”( 会 讲 、 会 
做 、 会 教 、 会 做 思想 工作 ) 教练 员 。 


父亲 和 南 泵 军区 其 他 领导 及 时 肯定 了 这 一 训练 方法 的 典型 意义 。 


这 一 先进 典型 的 出 现 ， 引 起 中 央 军 委 和 总 参谋 部 的 极 大 兴趣 。 于 
征 ， 推 广 部 兴 福 教学 法 的 活动 ， 大 张 旗 吉 地 开展 起 来 。 


1963 年 12 月 ， 叶 全 贡 元帅 冒 着 太 寒 观看 了 郭 兴 福 教学 法 表演 ， 看 
完 后 说 : “ 郭 兴 福 教学 法 彻底 抛弃 了 教条 主义 和 形式 主义 的 影响 ， 是 我 
军 传统 练兵 方法 的 继承 和 发 扬 ， 是 我 军 教学 方法 的 重大 改革 。” 他 称 蕉 
战士 们 : “ 真 像 一 只 只 小 老虎 。” 还 把 目 己 的 感受 概括 为 两 句 话 : “大 开 
眼界 ， 大 开 脑 筋 ”。 


1964 年 1 月 ， 总 参谋 长 罗瑞卿 在 南 泵 主持 召开 全 和 军 推 广 鄂 兴 福 教学 
人 


1964 年 3 月 ， 南 京 军区 在 镇 江 举办 干部 集训 队 。 父 杀 出 任 队长 ， 
自 讲 课 并 做 现场 示范 指导 。 同 年 6 月 ， 南 京 军 区 举行 比武 观摩 大 会 ， 
加 人 数 达 8467 人 ， 创 历史 之 最 。 


几 个 月 后 ， 时 任国 防 部 长 的 林彪 做 出 他 的 第 一 个 反应 。 在 总 参谋 
部 的 一 次 会 议 上 ， 先 是 由 “ 林 办 ”主任 叶 群 出 场 ， 发 了 一 个 言 :“ 不 看 不 
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知道 ， 一 看 吓 一 跳 。 我 下 去 一 转 ， 发 现 问题 太 多 啦 ， 两 头 冒 尖 。 大 比 
武 把 各 个 部 队 都 搞 得 乱 粮 精 的 ， 毛 主席 著作 没 人 学 ， 大 家 都 拼凑 尖子 
去 争 红旗 。” 林 及 同志 指出 :“ 这 是 单纯 军事 观念 ， 必 须 刹 住 这 股 下 
风 。” 


继 之 ， 林 彪 从 幕后 走 到 台 前 ， 大 讲 * 突 出 政治 *， 大 批 单纯 军事 观 
念 ， 把 比武 练兵 说 成 反对 “突出 政治 *， 并 可 怕 地 将 其 提高 到 党 和 军队 
是 否 变质 的 高 度 .….. 林 彪 讲 完 话 后 ， 罗 总 长 和 父亲 都 不 得 不 做 了 检 
讨 。 

仿 讨 完了 ， 事 却 没有 完 。 

一 年 之 后 ， 林 形 做 出 了 第 二 个 反应 。 在 上 海 ， 林 彪 召 见 罗 瑞 狠 ， 
亲切 地 对 他 说 : “去 年 推广 郭 兴 福 教学 法 有 四 好 : 用 心 好 、 内 容 好 、 方 


法 好 、 效 果 好 ， 将 来 还 是 一 定 要 搞 的 嘛 。”* 这 话 让 罗 总 长 吃 了 一 粒 < 定 
心 丸 ”。 


但 是 事 隔 不久， 罗 大 将 再 次 被 召 到 上 海参 加 中 央 召 开 的 一 个 紧急 
会 议 。 这 个 会 融 征 专门 批斗 他 的 会 。 会 议 由 林彪 主持 ， 叶 群 率 先 的 
发 。 头 一 天 在 会 上 批判 罗瑞卿 的 发 言 ， 居 然 长 达 11 个 小 时 。 


于 和 是 ， 罗 瑞 卿 成 了 “从 政治 上 人 整 具 整 棒 ”的 靶子 ， 会 议 宣布 : 撤销 
他 党 内 外 一 切 职务 。 


父亲 也 被 召 到 上 海参 加 这 次 会 议 ， 但 父亲 很 伐 斑 ， 没 有 挨 批 斗 ， 
父亲 知道 ， 是 毛 主 席 保 了 他 。 

1970 年 8 月 23 日 ， 九 届 二 中 全 会 在 庐山 召开 。 这 次 会 议 是 十 年 “ 文 
革 ” 的 一 个 重要 转折 点 ， 它 以 两 个 阴谋 集团 争夺 权力 的 较量 公开 爆发 为 
中 心事 件 。 


通称 “一 伙 ”， 细 剂 实 旋 "两 伙 ”。 同 样 基于 自觉 革 权 野心 的 两 个 阴 
谋 集 团 ， 初 期 还 古 以 勾结 为 主 ， 随 着 权势 扩张 和 权 欲 脱 胀 ， 争夺 的 势 
头 逐 渐 趋 于 明显 。 


九 届 二 中 全 会 如 期 开幕 。 毛 主席 主持 会 议 ， 周 总 理 宣 布 会 议 议 
程 。 林 凯 懂 得 作战 ， 当 然 非常 明日 ， 只 有 打 胜 这 “关键 性 的 一 仗 *"， 拿 
到 那 “ 决 定性 的 筹码 ”， 提 前 “接班 ?的 既定 目标 才 有 实现 的 可 能 。 


所 以 他 不 顾 一 切 地 采取 了 一 连 串 有 组 织 、 有 计划 的 行动 ， 千 方 百 
计 地 要 把 这 次 全 会 拉 上 他 们 预 设 的 轨道 。 


林彪 目 己 急于 要 当 国 家 主席 ， 打 的 旗号 却 征 拥护 毛 主 席 担 任国 家 
主席 。 


会 议 一 开始 ， 林 彪 发 表 了 一 个 患 惑 人 心 的 讲话 ， 还 用 了 “无 产 阶级 
元 首 ” 这 个 罕见 的 提 法 。 


在 《宪法 》 讨 论 中 ， 在 表述 毛 主席 “发 展 了 马列 主义 ”前面 一 定 要 
加 上 “天 才 地 、 全 面 地 、 创 造 性 地 ”三 个 副词 。 林 虎 知 道 这 三 个 副词 是 
毛 主席 素 自 删 掉 的 ， 但 他 还 要 坚持 加 上 ， 乃 至 将 自己 炮制 的 “一 句 顶 一 
万 句 * 的 名 言 统统 抛 到 了 九 霄 云 外 。 

林彪 强调 说 “毛泽东 是 天 才 ， 我 还 是 坚持 这 个 观点 。” 对 党 内 有 
人 反对 或 否认 这 点 表示 最 强烈 的 愤慨 。 

在 极 “ 左 "思潮 独 狐 的 那个 年 代 ， 人 们 缺乏 应 有 的 辨别 力 ， 种 种 心 
态 所 致 ， 几 乎 人 人 抢 着 发 言 ， 很 多 街头 造反 用 语 激烈 、 粗鲁， 竞 也 撤 
上 了 党 的 会 议 。 其 实 那 时 很 少 有 人 知道 内 幕 ， 知 道 的 也 只 能 意 会 ， 不 
能 明示 。 


看 到 这 种 情况 ， 父 亲 再 也 没有 发 言 。 


其 间 几 次 有 人 找 他 ， 说 :“ 其 他 组 都 很 热闹 ， 就 是 我 们 组 死 气 沉 
滴 。” 还 拉 他 一 道 给 毛 主 席 写 信 ， 要 求 设 国家 主席 ， 父 杀 都 未 予 理 奴 。 
倒 不 是 他 先知 和 匈 觉 ， 而 是 他 一 贯 看 不 上 “转轴 脖子 随 风 转 ?”， 尤 其 是 在 
重大 问题 上 ， 他 从 不 乱 表 仿 ， 更 不 抢 风 头 。 


会 议 出 现 寓 乱 ， 不 少 人 也 不 知 出 了 什么 事 。 韩 先 仅 来 问 父 亲 ， 父 
亲 也 不 摸 克 ， 两 人 一 商量 ， 束 给 周 总 理 打 了 电话 。 在 电话 中 ， 父 杀 问 
总 理 讲 了 连日 发 生 的 不 正 肖 情况， 说 : “赶快 报告 主席 ， 这 样 下 去 要 出 
乱 子 的 。” 又 问 陈伯达 的 讲话 有 没有 经 过 荫 委 讨论 ， 总 理 说 :“ 没 
有 “。? 父 杀 与 韩 将 于 感到 是 个 问题 ， 又 一 起 去 找 中 办 主任 汪 东 兴 ， 想 多 
了 解 些 情况 。 


汪 东 兴 在 分 组 会 上 的 发 言 也 上 了 “简报 *”， 被 毛 主 席 批评 了 ， 正 在 
写 检 讨 。 父 杀 问 他 犯 了 什么 错误 ， 汪 主任 说 ， 主 张 设 国家 主席 ， 说 简 
报 上 有 些 话 不 是 他 的 意思 ， 出 简报 也 没有 给 他 看 。 两 人 安慰 了 他 几 
句 ， 说 : “你 在 毛 主 席 喘 边 工 作 ， 检 讨 不 要 过 头 ， 要 实事 求 是 。” 


毛 主 局 发现 林 彪 一 伙 亲 事 ， 非 常 气愤 ， 当 天 下 午 亲 目 主 持 了 政治 
局 扩大 会 议 。 开 会 时 ， 毛 主席 疡 厉 批 评 了 “天 才 ” 的 所 法 ， 停 止 讨论 林 
彪 讲话 ， 责 令 陈伯达 检讨 。 下 午 全 会 停 开 。 


父 杀 在 江苏 和 南 泵 军区 小 组 传达 了 政治 局 扩大 会 议 精 神 。 讨 论 
中 ， 有 人 提议 写 封 信 ， 向 中 央 和 毛 主 席 表 个 态 ， 当 时 与 会 的 人 都 赞 
同 ， 当 场 你 一 句 他 一 句 竣 了 几 条 。 他 文 镍 当时 是 会 议 秘 书 ， 人 负责 做 记 
录 。 由 于 当时 情况 尚 不 明朗 ， 所 以 写 给 中 央 和 毛 主席 的 这 封 信 ， 抬 头 
也 带 上 了 林彪 。 始 料 不 及 的 是 ， 因 此 若 了 一 个 大 太 烦 。 


8 月 31 日 ， 毛 主席 写 了 《我 的 一 点 意见 》， 会 议 转 入 揭发 和 批判 陈 
伯 达 ， 毛 主席 没有 点 名 批评 林彪 ， 对 他 采取 了 保护 的 态度 。 


九 届 二 中 全 会 于 9 月 6 日 下 午 闭 幕 。 


1971 年 8 月 中 旬 至 9 月 12 日 ， 毛 主席 视察 南方 ， 一 路 上 同 沿途 各 地 
党 政 军 负责 人 谈话 ， 着 重 讲 了 九 届 二 中 全 会 上 那 场 斗争 的 性 质 ， 点 名 
批评 了 林彪 等 


8 月 31 日 ， 汪 东兴 主任 打 来 电话 ， 说 有 织 飞 机 去 南京 接 父亲 到 南 
昌 。 父 杀 正 好 没 外 出 ， 好 像 心里 有 数 似 的 ， 什 么 也 不 辣 ， 只 要 李 文 卿 
一 人 跟 他 去 。 父 杀 一 到 南昌 ， 束 被 汪 东 兴 和 韩 先 楚 接 到 毛 主席 住地 。 
他 们 谈话 的 时 间 很 长 ， 见 面 完 唱 《 国 际 歌 》 和 《三 大 纪律 八 项 注 
意 》， 毛 主席 茶 目 指挥 ， 唱 了 一 裔 义 一 衣 。 在 谈话 中 ， 毛 主席 提出 
J* 三 要 三 个 要 * 要 损 己 州 主义 > 不 要 损 修 让 主 义 ; 要 团 第 小 要 分 
弄 ; 要 光明 正大 ， 不 要 搞 阴 谋 诡 计 ， 并 从 理论 上 掏 露 了 “天才 史 观 ”的 
唯心 主义 本 质 。 


毛 主 席 说 ， 庐 山 会 议 这 件 事 还 没有 完 ， 还 没有 解决 ， 回 北京 以 
后 ， 还 要 再 找 他 们 谈 。 他 们 不 找 我 ， 我 去 找 他 们 。 对 这 些 人 还 是 教育 
的 方针 ， 束 是 惩 前 盛 后 ， 治 病 救 人 。 


父亲 只 在 南昌 住 了 一 个 晚上 ， 第 二 天 乘机 返回 南 系 。 当 天 下 午 即 
问 军 区 和 省 委 的 主要 领导 传达 了 毛 主席 的 谈话 。 按 中 央 办 公 厅 的 安 
排 ， 王 洪 文 也 从 上 海 到 南 束 听 了 传达 。 


之 后 一 段 时 间 ， 父 亲 先 同 肖 永 银 当 面 交 代 : 从 现在 起 ， 上 海 到 南 
系 的 铁路 要 派 部 队 巡 逻 ， 竺 别 是 沿线 的 季 洞 ， 更 要 加 强 戒 备 。 同 时 ， 
断然 改变 视察 苏 北 的 预定 行程 ， 不 到 徐 淮 地 区 ， 只 到 离 南 系 较 近 的 掏 
州 地 区 ， 把 李 文 乡 留 在 家 里 值班 ， 随 时 和 他 保持 联系 。 事 后 看 ， 这 几 
项 部 奢 都 是 至 头 重 要 的 。 


9 月 11 日 次 晨 ， 李 文 卿 被 一 号 台 的 铃声 惊醒 ， 一 看 表 ， 正 好 两 扣 
钟 。 总 机 接 转 上 海 的 电话 ， 说 有 “客人 ”要 见 许 司令 ， 要 他 上 午 赶 到 ， 
来 得 越 快 越 好 。 


肯定 征 毛 主 席 到 上 海 了 。 李 文 卿 马上 叫 总 机 找 父亲 ， 不 料 跟 去 的 
秘书 缺乏 经 验 ， 没 让 通信 部 门 给 他 们 的 驻地 架 电 话 \ 那 时 通信 远 不 如 
今天 方便 ) ， 一 下 子 把 李 文 卿 急 出 了 汗 。 但 他 很 灵活 地 想到 找 扬州 市 
委 书 记 陈 敬 义 ， 请 他 转告 : 家 里 有 和 急事， 请 许 司 令 速 回 。 


9 点 15 分 ， 父 杀 回 到 家 中 ， 当 时 汽车 到 上 海 要 七 八 个 小 时 ， 火 车 也 
不 行 ， 只 好 乘 空军 的 值班 飞机 去 上 海 。 父 亲 还 是 只 要 李 文 卿 一 个 人 跟 
着 ， 在 路 上 对 李 文 卿 讲 :“ 毛 主席 的 谈话 你 也 看 了 ， 怎 么 还 乘 值班 飞 
机 ? ” 李 文 卿 当时 觉得 委屈， 后 来 却 不 得 不 佩服 父亲 的 敏感 性 和 和 警惕 
人 


飞机 降落 在 上 海 虹 桥 机 场 ， 汪 东兴 和 王 洪 文 前 来 迎接 。 空 军 某 部 
政委 王 维 国 也 在 场 ， 不 知道 他 十 怎么 得 到 的 消息 。 几 个 人 乘 汽 车 前 往 
吴 家 花园 火车 站 ， 毛 主语 的 专列 殊 停 在 附近 一 条 专用 线 上 。 


汽车 直接 开 进 月 台 。 下 了 车 ， 汪 东兴 直接 招呼 父亲 和 王 洪 文 上 专 
列 ， 让 李 文 儿 去 车 站 会 客室 休息。 毛 主席 的 专列 紧 挨 着 车 站 会 客室 ， 
车 厢 门 口 距离 会 客室 不 过 十 来 米 。 李 文 卿 站 在 会 客室 门 前 ， 目 送 父 
亲 ， 父 亲 和 王 洪 文 在 汪 东 兴 的 引导 下 走 同 车 门 。 


一 行人 走 了 四 五 步 ， 汪 东兴 在 跟 上 来 的 王 维 国 前 面 伸手 一 挡 ， 
说 : “你 也 去 休息 吧 。” 王 维 国 像 被 施 了 "“ 定 身 法 ”， 一 下 子 站 住 了 。 站 
了 儿 秒 钟 ， 转 喘 朝 着 会 客室 见 悠 过 来 。 李 文 卿 还 站 在 原 地 ， 迎 面 看 着 
被 挡 敬 的 王 维 国 ， 他 上 脸 上 既 有 不 情愿 ， 也 有 无 可 奈何 ， 却 缺少 那 种 情 
况 下 应 有 的 利克 。 


12 时 45 分 ， 父 杀 和 王 洪 文 由 汪 东 兴 陪同 走 下 专列 ， 面 癌 车 门 站 
着 。 不 多 时 ， 车 上 传 话 下 来 ， 说 毛 主席 让 大 家 吃饭 去 ， 不 要 等 他 。 

王 洪 文 说 锦江 饭店 已 经 准备 好 了 。 王 洪 文 问 : “要 不 要 王 维 国 一 起 
去 吃饭 ? "父亲 说 : “可 以 。” 赶 到 锦江 饭店 ， 不 知 什么 原因 ， 饭 还 没有 


做 好 。 王 洪 文 觉 得 脸 上 无 光 ， 当 着 众人 的 面 把 他 的 秘书 批 了 一 顿 。 


等 着 吃饭 时 ， 车 站 报告 说 ,“ 客 人 "已 经 走 了 。 吃 过 饭 ， 父 亲 就 要 
回 南京 ， 谁 也 留 不 住 。 


发 难 庐山 受挫 ， 林 彪 决心 背水一战 。1970 年 10 月 ， 林 立 果 纠 合 空 
军 司令 部 的 周 宇 驰 、 于 新 野 等 人 ， 组 成 武装 政变 的 骨干 力量 ， 代 和 号 
为 "联合 舰队 ”。1971 年 2 月 ， 林 彪 囊 厦 时 群 和 林立 采 到 苏州 ， 几 天 后 ， 
派 林立 果 到 杭州 、 上 海 串 联 死 党 。3 月 21 日 ， 在 上 海 某 招 待 所 一 座 小 楼 
的 密室 里 ， 林 立 果 和 “联合 舰队 ”的 骨干 进行 了 秘密 会 两 。 


林立 采 摆 出 了 林彪 <“ 接班 ? 面 对 的 三 种 可 能 : 一 是 “< 和平 过 渡 接 
班 ?; 二 是 被 别人 抢 班 ; 三 是 摘 掉 B-52 〈 称 毛 主席 的 代号 ) ， 提 前 “ 接 
班 ”。 并 融 定 了 要 在 “ 盏 事 上 先发制人 ”， 包 括 利 用 "上层 会 议 一 网 打 
尽 ”,“ 利 用 543 (一 种 导弹 代号 ) 释 炸 、 和 车祸 、 上 暗杀 ”或 制造 “ 制 据 局 
面 *。 他 们 借 取 “ 武 狠 起 义 ” 的 谐音， 把 政变 计划 命名 为 《“ 卫 七 一 ”工程 
人 


接着 林立 果 又 在 上 海 召 开 所 谓 “ 三 国 四 方 会 议 ”， 会 议 确定 ， 上 海 
以 王 维 国 为 尖 ， 杭 州 以 陈 励 耘 为 尖 ， 南 泵 以 南 泵 空军 副 司 令 周 建 屏 为 
头 ; 还 有 江 腾 蛟 ， 尤 其 加 以 “重用 ”， 被 封 为 第 一 线 指挥 ， 负 责 三 点 联 
系 ， 以 便 “ 协 同 作战 ”。 


江 腾 蛟 十 几 岁 参加 红军 ， 当 过 译 电 员 ， 在 “ 红 小 鬼 " 里 是 那 种 "学 坏 
容易 学 好 难 * 的 角色 ， 逐 渐变 得 善于 投机 钻 营 、 见 风 使 通 。 


林彪 的 夫人 叶 群 在 太仓 搞 “ 四 清 ? 时 ， 江 腾 蚁 是 空军 某 部 的 政委 。 
一 看 大 人 物 的 夫人 来 了 ， 巴 不 得 贴 上 去 大 献 妥 勒 ， 送 高 级 补品 、 药 


， 还 有 高 级 糖果 糙 点 。 有 时 还 把 叶 群 接 到 上 海 休 轧 几 天 ， 高 迎 高 
， 天 怀 备至 。 从 此 博得 了 叶 群 的 好 感 ， 进 而 和 林家 拉 上 了 关系 。 


记得 “文章 ”前 ， 解 放 军 在 人 民 群 众 中 至 有 很 高 的 威信 。 那 时 学 雷 
笑 、 学 王 杰 ， 全 国学 习 解 放 军 ， 老 百姓 是 从 心里 真正 爱戴 人 民 军 
队 。“ 文 章 * 开 始 后 ， 解 放 军 的 威信 被 这 些 汐 须 招 马 以 求 进 映 的 冒 迷 心 
穷 者 弄 得 几乎 降 到 “ 零 ”。 那 种 宦官 做 派 、 奉 迎 拍 马 在 军队 尤其 广 重 。 
有 些 人 身 为 军队 的 高 级 将 领 ， 竟 然 在 军队 的 高 级 会 议 上 、 沈 的 会 议 上 
公开 吹 摊 林 立 宁 是 什么 “天 才 、 全 才 、 超 群 才 ”。 此 类 官 迷 心 窍 者 ， 正 
征 野 心 家 、 阴 误 家 网 罗 和 党 羽 的 优选 对 象 。 


有 反观 江 腾 蛟 其 人 其 事 ， 不 难 理解 为 什么 会 有 一 帮 死 党 跟着 林彪 去 
由 天 下 之 大 个 是 * 


记得 有 一 次 ， 韩 先 楚 将 军 和 李德生 将 军 来 南泉 看 父 杀 时 ， 韩 将 军 
对 父亲 说 :“ 军 队 现 在 风气 太 坏 了 ， 有 些 人 担 咏 屁 拍 得 真是 肉 矿 ， 一 旦 
战争 来 了 ， 这 些 人 怎么 能 为 国家 和 人 民 去 打仗 呢 ?” 父 杀 说 :“ 战 争 来 
了 ， 这 些 汐 须 担 马 的 家 伙 也 会 “ 战 *"， 是 头 朝 下 、 屁 股 朝 上 倒 过 
有 


浇 邢 


两 天 后 ， 林 彪 、 叶 群 、 林 立 果 仓 旦 出 逃 ， 事 件 的 经 过 是 惊 心 动 虹 
的 。 


林彪 从 营 羽 密 报 得 知 了 毛 主席 南 这 谈话 的 内 容 ， 认 为 “与 其 束 手 待 
党 ， 不 如 破釜沉舟 ”决定 对 还 在 路 上 的 毛 主 磺 采取 谋 欠 行动 。 毛 主语 
发 现 情况 可 疑 ， 末 断 应 对 ， 机 宥 周 旋 ， 在 上 海 突然 下 令 专 列 北上 ， 全 
线 绿灯 ， 昼 夜 不 停 ， 经 丰台 安 抵 北 京 。 


林立 采 获 悉 毛 主席 离开 上 海 ， 谎 杀 计 划 无 法 实现 ， 遂 按照 林 虎 的 
和 令 ， 指 挥 “ 联 合 舰 队 ” 骨 干 准备 飞机 ， 拟 定名 单 ， 妥 图 会 同 林 彪 集团 
核心 人 员 南 逃 广州 ， 尹 立 中 央 ， 实 行 割 据 。 


林立 末 私 调 256 号 三 又 或 专机 飞 抵 山 海关 ， 停 在 海军 机 场 ， 目 己 乘 
车 赴 北戴河 与 林彪 、 叶 群 会 合 。 


关键 时 刻 ， 林 虎 的 女儿 林立 衡 辣 中 央 反 映 了 林彪 一 伙 的 动 癌 。 周 
总 理 当 机 立 断 ， 严 令 退 查 ， 亲 日 监控 事 念 发展。 林彪、 林立 采 见 阴谋 
败露 ， 张 车 狂奔 至 山海 关机 场 ， 聆 上 256 号 三 叉 或 专机 ， 强 行 起 飞 。 


周 总 理 得 知 林彪 逃跑 ， 立 即 报告 毛 主 席 ， 并 回 全 国 下 达 了 “任何 飞 
机 不 准 起 飞 " 的 葵 飞 令 。 当 林彪 的 座机 明显 要 飞 回国 外 时 ， 毛 主席 决定 
不 予 阻 扩 。 


9 月 13 日 1 时 55 分 ，256 号 三 又 加 专 机 越过 国境 ， 进 入 蒙古 人 民 共 和 
国 领空 ， 飞 至 温 都 尔 汗 附近 ， 燃 油 告 纪 ， 迫 降 时 爆炸 起 火 ， 机 贤人 
To 


回顾 那 几 天 父 杀 的 日 程 ， 可 以 感受 到 当时 的 气氛 很 紧张 ， 越 来 越 
双 张 。 


9 月 11 日 ， 毛 主席 在 上 海 紧 急 召 见 父亲 等 人 ， 秘 密谈 话 近 两 个 小 
时 。 随 后 ， 突 然 发 车 离 沪 北上 。 


下 午 3 时 许 ， 父 亲 从 上 海 回 南 京 。4 时 15 分 回 到 家 中 ， 刚 进门 就 叫 
李 文 卿 全 好 他 学 习 《 国 家 与 音 命 》 的 心得 体会 ， 还 有 一 份 < 五 一 六 ”的 
情况 报告 ， 赶 往 火 车 站 。 赶 到 车 站 等 了 一 会 儿 ， 毛 主席 的 专列 就 到 
了 。 汪 东兴 从 车 上 走 下 来 ， 告 诉 父亲 “主席 已 经 休息 了 ”。 


有 的 书 上 写 毛 主席 召 父亲 上 车 谈话 ， 是 不 对 的 。 父 杀 没 有 上 和 车 ， 
只 是 把 带 来 的 材料 交 给 汪 东 兴 ， 请 他 转 呈 毛 主席 。 


一 份 读书 心得 ， 一 份 抓 “ 红 ”报告 ， 父 杀 是 在 表明 知 错 就 改 的 诚 
意 。 实 际 上 ， 这 时 毛 主 席 关 心 的 已 不 是 “五 一 六 ”问题 了 。 再 看 父亲 赶 
大 之 前 去 车 站 迎 候 ， 似 乎 还 有 什么 话 想 再 和 毛 主 席 面 谈 一 
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9 月 12 日 ， 父 亲 整 天 竺 在 家 中 ， 哪 里 也 没 去 ， 交 代 李 文 卿 听 好 电 
话 。 他 目 己 坐 在 屋 里 ， 不 要 文件 看 ， 也 不 找 人 谈话 ， 例 行 的 散步 也 取 
消 了 。 从 早 到 晚 一 个 人 财 门 沉 思 ， 好 像 预 感到 有 大 事 要 发 生 。 


偿 晚 时 分 ， 借 大 一 座 宅院 静 得 出 奇 。 李 文 卿 想 去 看 看 父亲 ， 只 见 
房 门 紧 团 ， 闻 止步 。 


夜色 降临 ， 一 种 莫名 的 沉重 感 如 暮 需 般 弥漫 开 来 ， 渐 渐 笼 置 了 四 
面 八方 。 


9 月 13 日 清晨 5 时 ， 一 号 台 的 墨 机 子 啊 了 ， 铃 声 显 得 突然 而 急促 。 
一 接 ， 是 周 总 理 请 父亲 听 电 话 。 父 亲 还 没 起 床 ， 李 文 卿 跑 上 楼 融 他 的 
1]。 李 文 镍 义 跑 下 楼 问 忌 理 要 不 要 加 密 ， 辟 理 说 要 加 密 。 那 天 可 能 李 
文 野 有 点 儿 着 急 和 紧张 ， 怎么 也 加 不 上 密 ， 总 理 说 : “不 要 加 密 
"这 件 事 让 李 文 卿 目 责 了 好 久 。 


父 杀 拿 起 电话 ， 周 总 理 说 : “庐山 会 议 上 第 一 个 发 言 的 人 跑 
了 。” 因 为 没有 加 密 ， 所 以 讲 得 很 舍 著 。"“ 知 道 了 。? 父 杀 受 无 意外 地 冷 
静 回 答 。 


周 总 理 说 : “你 们 要 看 住所 有 军用 机 场 、 民 用 机 场 、 码 头 ， 不 要 让 
飞机 和 舰艇 跑 了 。* 父 亲 回 答 总 理 :“ 好 的 ， 我 立即 布置 。 ”父亲 放 下 电 
话 ， 束 让 他 文 卿 把 首 永 银 副 司令 找 来 布置 。 


送 走 肖 永 银 后 ， 李 文 镍 仿佛 刚刚 清醒 只 觉得 背后 已 经 汗 津津 
了 ， 心 脏 仍 在 性 尾 直 跳 。 相 形 之 下 ， 也 深 感 父亲 处 变 不 惊 、 应 急 不 


乱 ， 心 理 素 质 超 平 第 人 。 

9 月 14 日 ， 父 亲 仍 未 外 出 。 下 午 6 时 30 分 ， 周 总 理 来 电话 通报 :“ 飞 
机 在 温 都 尔 汗 迫 降 起 火 ， 机 毁 人 亡 。” 

政治 局 开会 研究 清 碍 与 “ 九 一 三 ”事件 有 牵连 的 人 和 事 ， 父 杀 奉 命 
进 泵 。 周 总 理 特别 嘱 只 ， 不 要 乘 飞 机 ， 要 乘 火 车 ， 顺 便 带 着 王 洪 文 同 
车 前 往 。 


军事 交通 运输 部 准备 了 公务 车 ， 加 挂 在 特快 列车 后 面 。 

在 路 上 ， 王 洪 文 找 了 个 话题 就 和 父亲 拉扯 开 了 。 

“上 海 的 王 维 国 肯 定 是 林彪 的 死 营 ,我 老 早 束 发 现 他 不 正常 。 解 放 
军 的 高 级 干部 ， 却 反对 大 军区 ! 我 是 军队 转业 干部 ， 人 至今 对 解放 军 还 


很 有 感情 。 毛 主席 在 上 海 接见 你 ， 他 总 想 往 专列 上 第 ， 壹 亏 钻 汪 主 任 
J 


父亲 本 来 束 话 不 多 ， 对 这 种 造反 起 家 的 “ 梭 发 户 ”* 更 不 爱 搭 理 。 父 
亲 只 是 听 着 ， 不置可否 。 


到 了 北京 ， 坐 上 中 办 的 汽车 ， 直 接 开 进 中 南海 ， 停 在 万 字 廊 会 议 
室 门 前 。 会 议 由 周 总 理 主持 。 总 理 开 门 见 山 ， 简 要 通报 了 林彪 出 逃 的 
经 过 。 


当晚 ， 毛 主席 接见 与 会 人 员 ， 讲 了 党 的 十 次 路 线 斗 争 ， 讲 了 林彪 
的 历史 ， 接 看 又 讲 哥 日 尼 的 《天 体 运 行 》， 还 交 给 父亲 10 本 《天 体 运 
行 》， 让 他 转送 南 泵 紫金 山 天 文 合 。 


接见 后 继续 开会 。 周 总 理 说 ， 陈 老总 得 知 消 轧 后 ， 随 口 吟 出 日 居 
易 的 《放言 诗 》: “ 赠 君 一 法 决 狐疑 ， 不 用 锁 龟 与 祝 车 。 试 玉 要 煤 三 日 


满 ， 辩 材 须 行 七 年 期 。 周 公式 惧 流言 日， 王莽 谦 茶 未 千 时 。 回 使 当初 
身 便 死 ， 一 生 真 伪 复 谁 知 ? ” 


父亲 对 那 首 讲 王莽 纂 政 的 请 特别 感 兴 趣 ， 回 南 泵 后 ， 喔 李 文 昨 用 
毛笔 写 在 四 尺 宜 纸 上 ， 贴 在 小 会 议 室 的 墙壁 上 ， 每 天 看 儿 裔 ， 有 客 来 
访 时 ， 还 讲 给 人 家 听 : “识别 一 个 人 也 不 容易 ，' 试 玉 要 烧 三 日 满 ， 状 
材 须 和 七 年 期 ' 啊 ! ” 


上 海 的 王 维 国 和 杭州 的 陈 励 耘 参与 政变 ， 罪 在 必 抓 。“ 九 一 三 ” 事 
件 后 的 第 三 天 ， 周 总 理 束 通过 电话 ， 密 令 父 杀 采 取 措 施 ， 防 止 这 两 个 
人 逃跑 。 在 中 南海 开会 时 ， 周 总 理 又 面 命 父亲 负责 逮捕 王 维 国 和 陈 励 
耘 ， 由 王 洪 文 协助 。 

父亲 遵照 总 理 指 示 ， 责 成 王 洪 文 控制 王 维 国 ， 并 给 杭州 的 能 应 笔 
打 电 话 ， 要 他 控制 陈 励 耘 。 他 特别 交代 : “你 要 保证 陈 励 耘 不 出 事 ， 否 
则 找 你 算账 。” 


从 北京 返回 南京 时 ， 天 刚 透 亮 。 


夜 没 剑 么 合 眼 ， 父 亲 晕 无 倦 色 ， 前 脚 刚 进门 ， 后 脚 惑 把 首 永 银 
和 保卫 部 长 李 书 和 找 来 ,一 五 一 十 做 了 交代 ， 让 他 们 依 计 行事 ， 并 嘱 
只 : “此 事 绝对 你 密 ， 不 能 走 漏 半点 风声 。 你 们 带 的 人 越 少 越 好 ， 回 来 
由 上 海 警备 区 派 车 ， 让 “好 八 连 护 送 。” 


首 永 银 回去 安排 妥当 ， 和 季 部 长 带 上 几 名 随员 ， 神 不 知 、 罗 不 帝 
地 前 往 上 海 ， 住 进 了 延安 饭店 。 经 过 研究， 确定 在 锦江 饭店 动手 。 王 
维 国 接 到 王 洪 文 的 电话 ， 一 听 是 请 他 到 锦江 饭店 看 文件 ， 根 本 没有 你 
疑 ， 带 着 秘书 和 两 名 荷 枪 实弹 的 警卫 很 快 赶 到 了 。 一 进门 ， 秘 书 和 和 警 
卫 束 被 领 到 休 轧 室 休 息 。 王 维 国 大 摇 大 押 地 走 进 会 议 室 ， 一 服 扫 见 肖 
永 银 和 王 洪 文 坐 在 一 起 ， 感 到 大 事 不 妙 ， 刚 想 转 身 ， 预 移 埋 伏 的 警卫 
抢 步 上 前 扭 住 他 的 双 辟 。“ 味 呆 ” 一 声 ， 一 副 锋 竞 的 手 钱 钱 住 了 王 维 国 


的 双手 。 首 水银 随即 宣布 :“ 你 被 捕 了 。” 当 时 从 杭州 到 上 海 ， 汽 车 要 
跑 4 个 多 小 时 ， 陈 励 簿 和 南 萍 还 在 途中 。 肖 永 银 担心 半 道 生变 ， 假 装 从 
南 各 给 能 应 特 打 电话 。“ 昕 说 上 海 有 个 重要 文件 请 南 萍 去 看 ， 有 是 人 否 确 有 
其 事 ? ”有 ， 和 是 南 萍 和 陈 励 克 去 。”“ 走 了 多 久 ? 还 有 什么 人 ? “各 人 
沉着 秘书 ， 南 萍 还 市 着 老婆 去 上 海 看 病 ， 走 了 快 三 个 小 时 了 。” 


“ 南 萍 挺 有 心眼 ，” 肖 永 银 放下 电话 说 ,“ 带 着 老婆 绝 不 是 看 病 ， 是 
准备 通风 报信 的 。” 这 里 正在 议论 ，|] 卫 报告 ， 南 注 、 陈 励 耘 已 经 到 
了 。 南 、 陈 二 人 走 进 会 议 室 ， 看 到 肖 永 银 在 场 ， 猛 然 一 避 ， 站 住 了 。 
陈 励 耘 倒 比 较 老 实 ， 一 听 宣 布 他 被 捕 了 ， 目 动 伸 出 双手 。 人 警卫 给 他 扣 
上 和 手 尔 ， 押 走 了 。 南 萍 出 来 后 ， 他 老 姿 当 着 好 多 人 的 面 ， 腿 泪 扑 往往 
流出 来 。 抓 了 王 维 国 和 陈 励 耘 ， 首 永 银 即 辐 南 页 报告 : “交代 的 任务 已 
经 完成 。” 义 说 王 洪 文 要 请 他 们 吃 晚 饭 ， 吃 过 饭 他 们 就 回 南 泵 。 


父亲 对 他 说 :“ 肖 永 银 同 志 ， 你 们 立即 返回 南 系 ， 不 要 晚上 走 。 你 
懂 我 的 意思 吗 ? 回来 时 你 们 走 北 路 ， 从 嘉定 、 和 常熟 、 沙 州 、 江 阴 、 镇 
江 回 南京。 我 让 张 明 走 南路 ， 从 溧水 、 漆 阳 、 家 兴 、 无 饮 、 苏 州 返 
回 ， 造 声势 策应 你 们 。”“ 是 ， 我 们 立即 返回 。” 肖 永 银 马 上 领会 了 父亲 
的 意图 。 有 了 万 无 一 失 的 把 握 ， 父 亲 疝 周 总 理 复 命 :“ 王 维 国 、 陈 励 耘 
已 抓 起 来 了 ， 正 在 押送 南 永 的 路 上 。” 


早年 在 九 纵 给 父亲 当 过 副 参 谋 长 的 叶 超 回忆 父 杀 时 说 :“ 我 接触 的 
许多 高 级 领导 中 ， 没 有 谁 像 他 那样 熟悉 地 图 。 一 有 空 ， 他 束 限 精 会 神 
地 看 地 图 。 打 琴 民 立时 ， 上 上 下 下 的 电话 都 找 他 。 我 们 接 电话 时 都 要 
一 边 看 地 图 、 一 边 记录 。 他 不 要 ， 好 像 作战 地 图 全 印 在 他 脑子 里 ， 什 
么 方位 、 地 方 记得 清 清 楚楚 。 有 一 次 行军 ， 参 谋 市 大 疝 导 在 前 面市 
路 ， 走 了 一 段 ， 许 司令 说 ， 路 走 错 了 “。 我 赶快 骑马 去 问 ， 采 然 提 前 转 
弯 了 ， 还 应 再 过 一 个 山头 才 对 。 


“还 有 1942 年 冬季 反 扫 荡 ， 他 带领 胶东 指挥 机 关 ， 巧 妙 地 罕 越 日 伪 
的 合围 圈 。 走 了 200 多 公里 ， 迎 着 敌人 走 ， 有 时 干脆 外 到 他 们 的 具 子 帮 


下 ， 结 果 一 根 汗 毛 也 没 被 他 们 础 着 。 他 记得 十 多 处 要 经 过 的 地 方 ， 有 
的 小 地 方 在 军用 地 图 上 都 找 不 到 。 当 时 有 人 说 “ 昆 合 山 有 800 多 米 *"， 他 
马上 纠正 说 : “不 对 ， 有 920 米 。 你 们 再 查 查 。' 一 查 地 图 ， 昆 重山 标高 
923 米 。” 


这 次 父 杀 指定 一 条 押送 路 线 、 一 条 伴 动 路 线 ， 沿 途 十 来 个 地 名 ， 
随口 就 来 ， 一 点 儿 不 差 ， 大 家 都 领略 了 他 这 手 看 家 本 领 真 是 过 硬 。 抓 
捕 行 动 开始 时 ， 王 、 陈 还 未 免职 ， 兵 权 在 握 。 逮 捕 他 们 的 确 要 防 有 狗 
急 跳 墙 的 可 能 。 而 这 次 行动 像 天 网 一 样 单 得 产 产 实 实 ， 首 永 银 和 李 部 
长 都 挺 假 服 父亲 先期 等 谋 之 深思 熟 虑 、 坐 镇 指挥 之 广 衣 续 密 。 


王 维 国 、 陈 励 耘 被 押送 南 泵 后 ， 军 区 成 立 了 专案 组 ， 由 保卫 部 李 
部 长 担任 专案 组 长 ， 对 他 们 进行 审查 。 周 总 理 指示 : “不 许 搞 逼 供 
信 。” 父 杀 几 次 出 面 给 王 、 陈 讲 形势 、 讲 政策 ， 显 得 很 有 耐心 。 


王 维 国 见 大 势 已 去 ， 交 代 了 林立 果 问 他 们 传达 林彪 手 令 、 决 定 在 
上 海 谋害 毛 主 语 的 事实 。 他 们 当时 研究 了 三 套 办 法 : 一 是 用 火焰 喷射 
絮 、40 火 箭 简 攻击 毛 主席 的 专列 ， 二 是 用 改 猴 的 100 暑 米 高 炮 平 出 火 
车 ; 三 是 趁 毛 主 席 接见 他 时 ， 在 车 上 用 手枪 打 。 如 有 果 在 上 海 搞 不 成 ， 
忠 在 人 硕 放 附 近 的 铁路 酒 洞 放 炸 药 ， 制 造 第 二 个 旦 寻 屯 事件 。 再 不 成 ， 
忠 派 飞机 和 表 炸 火车 。 


陈 励 耘 招供 ，9 月 8 日 ， 于 新 野 给 他 打 电 话 ， 要 调 筑 桥 机 场 的 飞机 
去 执行 “任务 *”。“ 我 昕 了 很 害怕 ，” 陈 励 耘 说 , “不 敢 给 飞行 员 讲 ， 推 说 
人 


搞 阴 诬 搞 到 如 此 程度 ， 真 可 请 登峰造极 ! 野心 与 凶残 结合 ， 必 然 
滋生 血腥 与 杀 玖 。 请 看 审讯 中 的 这 段 对 话 : 


父亲 问 : “你 不 知道 这 是 犯罪 吗 ? ， 


王 维 国 说 ，“ 知 道 ， 已 经 上 了 贼 船 ， 下 不 来 了 。 林 立 果 心狠手辣 ， 
不 干 也 活 不 了 。* 


父 杀 问 : “你 读 害 毛 主 席 ， 征 犯 了 弥 天 大 徘 ， 党 和 人 民 不 会 钳 急 
你 ， 林 彪 他 们 会 放 过 你 吗 ? ” 


王 维 国 说 : “林立 果 讲 过 ， 事 成 之 后 大 家 都 是 开国 元 勋 ， 把 罪名 加 
到 军区 头 上 ， 就 说 大 军区 搞 频 乱 。” 


“三 草 对 案 ? 证 实 ， 在 9 月 8 日 那天 ， 林 彪 亲 笔 写 了 “ 盼 照 立 采 、 宇 驰 
的 命令 办 ”， 区 由 林立 果 具 体 执 行 ， 要 在 上 海 市 郊 置 毛 主席 于 死地 。9 
月 9 日 ， 即 毛 主席 在 上 海 召 见 父亲 的 前 两 天 ， 这 道 手 令 下 达 给 了 王 维 
° 这 件 事 传 来 传 去 走 了 样 ， 说 父亲 用 酒 灌 醉 王 维 国 ， 你 护 了 毛 主 
席 。 再 后 来 这 个 率 传 又 被 四人帮” 当 作 “ 弹 络 ”*"， 攻 击 父 杀 欺骗 群众 ， 
仙 天 之 功 为 已 有 ， 这 也 十 “四 人 帮 *” 给 父 杀 罗 织 的 “罪名 ”之 一 。 


林彪 集团 的 黎 严 ， 正 如 以 后 中 央 《 关 于 建国 以 来 的 春 干 历史 问题 
的 决议 》 所 指 ， 客 观 上 宣告 了 “文章 ”理论 和 实践 的 失败 。 与 此 同时 ， 
在 客观 上 也 提供 了 一 次 历史 转机 ， 使 “文章 ”的 错误 有 可 能 得 以 纠正 ， 
从 而 把 国家 导 癌 正常 的 发 展 轨道 。 很 可 异 ， 这 一 历史 转机 与 我 们 擦 肩 


马云 压 城 的 日 子 


“ 九 一 三 ”事件 后 ， 当 历史 转机 到 来 的 时 候 ， 以 周 总 理 为 代表 的 党 
内 健康 力量 ， 为 了 纠正 “文章 ” 极 “ 左 ”的 错误 尽 了 最 大 努力 ， 并 取得 了 
一 些 积极 的 成 果 。 相 反 ， 因 竞争 对 手 火 亡 而 自 取 到 更 大 权力 的 “四 人 
帮 *” 集 团 ， 野 心急 速 膨胀 ， 更 加 疯狂 地 推行 他 们 算 党 夺权 的 既定 方针 。 


“四 人 人 帮 * 以 “ 批 林 批 了 筷 ” 借 题 发 挥 ， 癌 周 总 理 等 老 一 奋 单 命 家 发 起 
突然 袭击 ， 随 之 在 全 国 各 地 烛 风 点 火 ， 极 力 制 造 新 的 天 下 大 乱 。 


那 段 时 间 ， 父 杀 看 “四 人 人 帮 ” 整 周 总 理 ， 心 里 十 分 难过 和 惰 怒 ， 经 
常 喝酒 解 黎 。 我 不 止 一 次 听 他 讲 :“ 周 总 理 为 人 很 僚 民 ， 他 全 部 精力 都 
化 在 国计民生 上 ， 真 是 鞠 射 尽 阅 啊 ! 那些 浑 蛋 连 他 也 整 ， 将 来 一 定 
征 : 人 知 不 除 ， 天 必 除 之 。” 


“四 人 帮 ?” 一 直 想 打倒 父亲 ， 但 是 因为 父亲 有 毛 主 席 保护 ， 他 们 打 
不 倒 。 于 是 , “四人帮 ”又 采取 拉拢 的 策略 。 


“ 九 一 三 ”事件 后 ， 江 青 伺 机 对 父亲 说 : 我 早 束 看 出 林彪 的 宰 心 ， 
他 想 要 打倒 你 ! 所 以 ， 我 派 姚 文 元 去 上 海 回 毛 主席 报告 ， 请 毛 主 席 接 
见 你 。 那 天 雷雨 交加 ， 空 军 刁 难 ， 不 肯 派 大 飞机 ， 姚 文 元 乘 小 飞机 统 
到 上 海 ， 有 差点 儿 把 命 送 挥 了。 


父亲 这 个 人 ， 就 像 他 自己 讲 的 ，“ 我 是 茅 坑 的 石头 ， 又 臭 又 硬 ”， 
软 硬 不 吃 。 几 番 较 量 ， 不 仅 没有 被 整 垮 ， 反 而 毛 主 席 对 他 更 加 器 重 和 
信任 。“ 四 人 帮 ” 一 伙 拿 他 更 没 办 法 ， 只 好 又 来 拉拢 。 但 以 父亲 的 为 人 
和 个 性 ， 隐 忍 这 么 久 ， 也 的 确 是 太 不 容易 了 ， 我 都 想 用 “奇迹 "这 两 个 
字 来 形容 了 。 


当时 北京 开会 ， 父 杀 都 是 尽量 找 借口 推 扣 ， 实 在 推 不 挥 才 去 。 那 
段 时 间 ， 在 系 开 会 也 经 常 和 “四 人 帮 ” 发 生 冲 突 。 有 一 次 开 政 治 局 会 
议 ， 父 亲 和 张 春 桥 发 生 争执 ， 张 春 桥 讲 父亲 包庇 * 反 革命 ” 〈 任 角 事 
件 ) ， 还 说 父亲 想 当 “ 华 东 王 ”。 


谁 都 想不到 父亲 表现 得 那么 冷静 ， 他 说 :“ 我 不 想 当 王 ， 是 你 目 己 
想 吧 ? ”之 后 ， 父 杀 声 音 不 大 ， 仿 佛 目 言 目 语 地 说 了 四 个 字 : “奸臣 徐 
检 ”。 这 四 个 字 周 总 理 听 清楚 了 ， 张 春 桥 更 听 清 楚 了 。 张 春 桥 气 得 脸 效 
日 ， 当 时 束 狠 猥 担 了 下 桌子 。 


张春桥 一 提 时 于 ， 反 而 把 父亲 组 警 不 驯 的 脾气 给 担 起 来 了 ， 他 上 
前 一 把 吏 把 那 梨 子 掀 翻 了 。 立 刻 ， 父 亲 被 周 总 理 劝 住 了 。 


不 从 后 ， 文 有 一 次 父 
她 钓鱼 台 的 家 中 共 进 晚餐 
体 不 好 ， 不 能 


亲 在 系 开 会 ， 江 青 特 意 打 来 电话 ， 请 父亲 去 
。 父亲 在 电话 里 表达 谢意 ， 然 后 推托 目 己 身 


江青 碰 了 软 钉子 ， 但 是 事情 并 没 结束 。 没 过 一 会 儿 ， 周 总 理 杀 和 目 
打 电 话 来 劝 父 亲 ， 说 : 江青 请 你 吃饭 ， 这 样 高 姿态 是 谁 的 意思 ? 很 明 
折 的 啊 。 总 理 劝 父亲 应 邀 赴 夏 ， 注 意 介 略 。 父 亲 非 常理 解 总 理 的 若 
心 ， 没 过 一 会 儿 ， 陈 锡 联 义 奉 总 理 的 指示 来 劝 父亲 赴 席 ， 父 杀 还 是 不 
愿意 去 ， 并 且 干 脆 直 说 了 : 这 个 仗 势 弄 权 的 刁 妇 ， 别 说 一 起 吃饭 ， 连 
喝 水 我 都 要 吐 ! 


父亲 对 江青 许久 的 隐忍 ， 终 于 再 也 按 探 不 住 ， 爆 发 出 这 样 露骨 
的 、 罕 见 的 骂 语 。 当 时 ， 周 围 的 工作 人 员 吓 得 一 片 死寂 ， 都 蔡 他 捍 了 
把 汗 。 

后 来 ， 还 是 周 总 理 顾全 大 局 ， 出 了 个 主意 ， 打 来 电话 说 ， 既 然 许 
世 友 同志 拉肚子 很 厉害 ， 不 能 吃 东西 ， 那 就 请 田 普 同 志 带 上 华山 ， 代 
表 许世友 同志 去 赴 宴 吧 。 


那天 傍晚 来 了 一 辆 红旗 轿车 ， 把 母 杀 和 我 送 到 了 钓鱼 台 江 在 家 
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那 古 我 第 一 次 长 时 间 近 距离 接触 江青 。 她 长 得 很 协调 ， 面 色 很 清 
润 ， 虽 然 她 已 68 风 了， 但 看 起 来 束 像 40 多 岁 。 她 罕 了 一 件 蛋 青色 的 真 
丝 长 栅 守 衣 ， 劳 边 的 小 曝 上 也 择 着 一 件 相同 颜 色 、 狗 得 很 乎 整 的 外 
衣 。 另 一 边 小 桌 上 ， 放 着 一 个 较 大 的 信封 。 在 谈话 时 ， 江 青 说 这 是 她 
女儿 写 给 她 的 信 ， 并 把 信 从 信封 里 拿 出 来 ， 给 母亲 和 我 看 。 我 记得 其 


中 有 两 句 是 : “孩儿 不 是 无 情 物 ， 化 作 春 泥 更 护 伦 。? 那 笔 字 写 得 也 很 


漂亮 。 
接着 ， 江 青 大 谈 她 怎么 受 陈伯达 的 迫害 ..…..…. 在 谈 到 政治 方面 的 事 
上 时， 我 感到 她 略微 有 些 激动 ， 甚 至 有 点 儿 神 经 质 。 


那 顿 饭 的 主食 是 饺子 ， 味 道 很 好 。 江 青 吃 饭 时 讲 : “我 今后 要 加 强 
锻炼 ， 不 靠 药 物 ， 靠 答 炼 。 许 世 友 同志 殉 是 靠 锻炼 。” 


饭 后， 端 上 来 三 个 墨绿 的 大 柱 果 。 江 青 说 是 主席 让 人 送 过 来 的 。 
她 挑 了 一 个 最 大 的 柱 果 给 我 ， 说 “给 娃 一 个 大 的 吧 。* 


那 丁 果 香甜 之 味 非 常 深 郁 ， 我 第 一 次 品 符 那样 的 柱 果 。 


号 完 水 果 之 后 ， 江 青 还 请 母亲 和 我 一 起 看 电影 《巴黎 圣母 院 》。 
电影 是 法 文 ， 没 有 译 成 中 文 。 在 看 的 过 程 中 ， 江 青 还 不 大 其 烦 地 解 译 
法 文 ， 并 为 我 们 讲解 影片 的 意思 。 说 心里 话 ， 在 那 一 刻 ， 也 不 知 是 因 
为 电影 动人 还 是 因为 别 的 ， 我 觉得 她 这 人 挺 随 和 的 。 


晚 夏 结束 后 ， 我 和 母亲 回 到 素 西 宾馆 。 父 亲 独 目 坐 在 客厅 看 电 
视 。 见 我 们 入 内 ， 他 一 言 不 发 ， 始 终 不 问 我 们 晚宴 的 情况 。 一 句 不 
问 ! 


一 天 ， 有 位 大 军区 领导 来 找 父亲 反映 情况 ， 说 目 己 被 四人帮 ”的 
亲信 压制 得 难以 工作 ， 而 且 在 许多 事情 上 还 不 得 不 向 那些 人 让 步 .….…… 
父亲 大 声 说 : 不 能 让 步 ， 要 斗 ! 

那 位 领导 叹 妃 说 : 老司 令 啊 ， 我 还 要 考虑 孩子 的 抚恤 金 呢 。 


父 杀 说 : 死 都 不 伯 ， 还 管 什 么 抚恤 金 ? 当年 ， 你 我 那么 多 战友 死 
在 战场 上 了 ， 他 们 哪个 有 抚恤 金 ? ! 


父亲 知道 目 己 是 江青 一 做 人 处 心 积 虑 要 氢 掉 的 “眼中 钉 ”， 所 以 他 
先 做 好 了 被 撤职 、 被 打倒 的 精神 准备 。 但 是 他 万 万 没有 想到 ， 清 碍 林 
彪 集团 的 事 ， 也 会 得 到 他 头 上 来 。 


祸 端 发 目 庐 山 。 那 年 夏天 ， 父 杀 奉 命 进 京 。 中 央 和 中 央 文 单 的 代 
表 和 他 谈话 ， 他 们 提出 几 个 问题 ， 每 个 问题 的 分 量 都 很 重 。 第 一 ， 信 
上 写 的 “犯错 误 的 人 ” 指 的 是 谁 ? 庐山 会 议 后， 张春桥 成 了 啊 当 当 的 大 
左派 ， 如 末 是 指 他 ， 束 是 分 询 党 中 央 ， 罪 右 大 霖 ! 第 二 ， 信 为 什么 会 
沙 到 林彪 手 里 ? 如 果 是 有 意 送 给 林彪 ， 起 码 属于 严重 的 政治 错误 。 


这 几 个 问题 提出 来 ， 对 父亲 来 说 ， 真 好 比 一 座 森 然 的 刀 山 架 在 他 
Se 


事情 过 了 两 年 零 三 个 月 ， 李 文 媳 还 清楚 地 记 着 当时 的 详细 情况 。 


李 文 镍 如 实说 明 ， 父 杀 那 封 信 ， 是 他 通过 会 议 秘书 洪 雪 人 竹 交 给 中 
办 王 民 恩 副 主任 ， 转 呈 毛 主席 和 林彪 的 ， 不 知道 怎么 会 留 在 林彪 那 
里 。 至 于 信 中 提 到 的 “犯错 误 的 人 ”是 指 谁 ?因为 之 前 毛 主席 和 父亲 谈 
话 时 ， 讲 过 陈伯达 古 坏 人 ， 因 此 父亲 信 中 所 指 ， 当 然 束 是 指 陈 伯 达 。 


张春桥 、 王 洪 文 又 找 李 文 卿 个 别 谈 ， 仍 然 是 追问 那儿 个 问题 ， 大 
有 不 奶 出 要 害 不 妥 休 之 意 。 父 亲 很 清楚 地 感觉 到 ， 那 伙 阴 读 家 的 用 心 
并 不 在 查 清 事实 真相 ， 只 是 要 以 庐山 写 信 为 由 头 整 垮 目 己 。 江 青 集 团 
惯 于 排除 异己 ， 采 取 的 手段 既 和 卑鄙 又 阴险 。 本 应 实事 求 是 地 清 碍 工 
作 ， 却 被 他 们 掺 入 了 一 股 借 机 整 人 的 收 劲 。 


王 洪 文 可 把 李 文 镍 给 盯 上 了 ， 在 “ 批 林 批 筷 ”中 ， 这 位 中 央 副 主席 
竟然 点 名 指责 李 文 卿 帮 父 杀 *“ 说 假 话 ”其 允 中 央 ”。 

父亲 心里 很 恼火 ,“ 四 人 人 帮 ”这 样 整 也 使 他 很 曾 心 。 于 是 ， 血 压 陡 
升 ， 还 发 起 了 高 烧 。 


周 总 理 知 道 了 ， 指 示 301 医 院 刘 轩 吝 院 长 动员 父亲 住院 治疗 ， 刘 院 
长 没 费 多 少 口 百 ， 束 把 父亲 劝 进 了 医院 。 周 总 理 、 叶 是 、 李 先 念 副 总 
理 、 汪 东兴 主任 都 很 关心 父亲 的 病情 ， 先 后 来 医院 看 望 ， 劝 他 不 要 
急 ， 有 些 事情 慢 慢 想 ， 说 清楚 束 行 了 。 江 青 、 张 春 桥 也 来 看 过 父 杀 一 
次 。 父 亲 在 他 们 走 后 好 像 悟 到 了 什么 ， 他 对 李 文 镍 说:“ 你 还 是 出 去 工 
作 吧 ， 免 得 连 素 你 。 斗争 复 洒 ， 有 中 无 奸 不 成 戏 。” 


父亲 出院 后 回 到 南京 ， 召 集 江 苏 省 和 南京 军区 的 中 央 委 员 一 起 回 
忆 庐 山 写 信 的 情况 。 写 信 时 大 家 都 在 场 ， 都 发 了 言 ， 所 以 回忆 事情 经 
过 和 统一 认识 都 比较 顺利 。 父 亲 让 绢 冲 和 李 文 镍 执笔， 依据 大 家 的 回 
忆 和 认识 癌 中 央 和 和 毛 主席 起 草 一 份 检讨 性 的 电报 。 电 文 讨 论 通 过 ， 到 
会 的 委员 都 签 了 名 ， 还 是 由 父亲 签发 。 在 这 次 会 议 上 ， 父 亲 当 众 表 
态 : “庐山 那 封 信和 虽 是 大 家 写 的 ， 但 是 我 同意 和 签发 的 ， 有 什么 事由 我 
承担 。” 


此 事 非 同 小 可 , “承担 ”二 字 分 量 极 重 。 中 央 代 表 提 出 的 问题 只 要 
有 一 个 成 立 ， 父 杀 将 陷入 十 分 不 利 的 境地 。 尤 其 江青 一 伙 介 入 了 清 
查 ， 父 亲 完 全 可 能 锐 他 们 整 倒 。 这 么 大 的 事 落 在 潜 上 ， 他 不 是 没有 压 
力 ， 也 不 古 没 有 顾虑 ， 但 他 敢 作 敢当 ， 绝 不 话 过 于 人 ， 坚 信和 实事 求 
征 ， 力 求 真 相 大 日 。 和 危机 面前 ， 他 能 挺 得 住 、 站 得 直 、 行 得 正 。 大 家 
感觉 ， 重 要 的 一 点 是 靠 人 格 的 力量 。 


毛 主席 还 派 韩 先 芝 和 李德生 两 位 将 军 到 南京 做 父亲 的 工作 ， 让 他 
做 深刻 检讨 。 父 亲 对 韩 先 楚 将 军 说 :“ 最 多 是 上 当 受 骄 ， 我 才 不 上 纲 上 
线 呢 ! ”然后 目光 转向 李 文 奸 :“ 最 多 是 上 当 受 矣 ,不 要 上 纲 上 线 ， 写 
= 


1973 年 5 月 17 日 ， 中 央 召 开 “ 批 林 整 风 ” 会 ， 父 杀 到 北京 见 到 了 毛 主 
席 ， 可 能 是 毛 主 席 对 他 的 检查 生气 了 吧 ， 说 要 把 父亲 的 检查 发 给 中 央 
委员 会 。 父 杀 说 : “请 主语 苇 便 ， 我 无 非 官 复原 职 。” 主 遍 没 说 话 ， 只 
古 看 着 他 ， 父 杀 说 :“ 我 过 去 放 牛 ， 再 回去 放 牛 。” 主 席 听 完 后 一 句 话 


没 说 转 号 走 了 。 这 段 话 是 父亲 回 到 南京 后 告诉 我 的 ， 并 告诉 我 做 好 准 
备 到 他 家 乡 去 插队 ， 还 叫 我 抓紧 时 间 学 点 儿 医 ， 将 来 老乡 们 有 点 儿 小 
病 帮 位 治 治 、 生 孩子 帮忙 接生 。 父 杀 说 : “把 你 所 有 的 钱 都 拿 去 买 些 
药 ， 将 来 老乡 们 有 病 时 可 以 用 上 “。 ”还 说 : “不 要 认为 我 当 了 大 官 你 们 
下 不 能 适应 农村 的 生活 。” 


那 段 时 间 我 和 他 周围 的 人 真有 “海难 沉船 ”前 的 感受 ， 心 里 很 痛 
百 ， 都 认为 这 次 是 “在 支 难 逃 " 了 “。 有 时 和 李 书 和 部 长 一 起 谈 到 此 事 ， 
我 们 对 父亲 也 有 点 儿 想 不 通 。 在 延安 他 视 死 如 归 ， 可 是 后 来 他 当 了 大 
官 也 吾 过 福 了 ， 人 怎么 还 是 看 得 这 么 淡 呢 ? 有 时 竞 还 能 开 开 玩 活 ， 吟 出 
首 打 油 诗 来 .…… 好 像 并 不 在 乎 目 己 的 险恶 处 境 和 结局 


一 个 月 过 去 了 、 两 个 月 过 去 了 ， 我 们 大 家 好 像 虚惊 一 场 ， 因 为 并 
没有 什么 事情 发 生 。 这 次 连 周 总 理 也 没 想 到 ， 毛 主语 原谅 父 杀 了 。 后 
来 保卫 部 李 部 长 直 责 怪我 :“ 都 是 你 ， 和 情绪 那么 悲观 ! 我 受 了 你 的 影 
啊 ， 心 脏 都 出 问题 了 。” 


有 则 有 ， 无 则 无 ， 既 不 文 过 饰 非 ， 也 不 违心 届 就 。 至 此 ， 庐 山 写 
信 的 风波 暂 千 平 恩 。 


1965 年 ， 林 彪 的 夫人 时 群 ， 市 领 “ 四 请? 工作 组 ， 选 中 江东 太仓 有 只 
洪 泾 大 队 足 点。 在 洪 泾 ， 她 杀手 培育 了 一 个 “ 活 学 活用 毛 主席 思想 ”的 
农民 标兵 顾 阿 桃 。 


顾 阿 桃 是 贫 否 农民 出 易 ， 对 共产 尝 和 毛 主 席 怀 有 一 种 杆 素 的 感 
情 。 在 叶 群 的 “导演 "下 ， 这 个 年 过 半 百 义 不 识 字 的 农村 妇女 ， 能 通过 
画图 画 、 背 语录 ， 讲 用 学 习 毛 主席 著作 的 心得 体会 了 。 这 恰恰 顺应 了 
当时 的 政治 潮流 。 记 得 那 时 报纸 上 有 篇 文章 叫 《 最 新 最 美的 人 》， 就 
苹 写 顾 阿 桃 ， 说 她 “新 束 新 在 头脑 里 只 有 毛泽东 思想 ， 美 束 美 在 心坎 里 


没有 私心 杂念 ”。 她 从 太仓 “ 讲 用 ”到 南 泵 ， 又 从 南 和 未 “ 讲 用 ”到 北京 ， 成 
为 红 遍 中国 的 一 个 啊 当 当 的 典型 。 她 先后 当 上 了 江苏 省 车 委 会 前 委 、 
苏州 地 区 章 委 会 副 主 任 、 太 仓 县 草 委 会 副 主任 ， 并 被 选 为 九 大 代表 。 


“ 九 一 三 ”事件 以 后 ， 顾 阿 桃 成 了 苏州 地 区 审查 的 重点 对 象 ， 没 完 
没 了 地 要 她 交代 参与 林彪 、 叶 群 阴 谍 活 动 的 罪行 ， 并 出 现 一 些 很 过 火 
的 做 法 。 


在 这 场 志 及 全 国 的 请 碍 林彪 的 余党 运动 中 ， 父 亲 公 开 站 出 来 ， 为 
顾 阿 桃 讲话 。 


在 一 次 大 会 上 ， 父 杀 说 : “ 顾 阿 桃 有 什么 徘 ? 要 说 上 当 受 骄 ， 谁 没 
有 过 ? 林彪 在 全 上 时 ， 我 也 不 得 不 跟着 一 块 儿 祝 他 身体 ‘永远 健康 '。 
在 那 种 特定 的 历史 条 件 下 ， 人 们 缺乏 应 有 的 分 辩 力 。 林 彪 提出 的 是 拥 
护 毛 主 席 ， 以 革命 的 名 义 为 世 测 之 目的 。 这 种 怪 现象 很 值得 人 们 玩 
味 。 顾 阿 桃 古 一 个 普通 农民 ， 只 是 和 干 千 万 万 上 当 受 响 者 当中 的 一 个 。” 


顾 阿 桃 知道 父亲 为 她 讲话 后 ， 到 了 南 系 给 父亲 打 电 话 感谢 他 。 父 
亲 特 地 把 她 请 到 家 中 ， 宴 请 她 。 顾 阿 桃 流 着 眼泪 感谢 父亲 能 在 她 人 生 
最 低 合 、 最 倒 手 的 时 候 ， 实 事 求 是 地 为 她 讲 几 句 公道 话 。 她 在 大 红 大 
紫 的 日 子 里 ， 交 了 不 少 “ 大 官 *" 朋 友 ,“ 九 一 三 ”事件 后 没有 任何 人 理 
她 ， 而 且 还 役 着 她 .…… 父 杀 的 这 次 昌 请 ， 她 终生 难 志 。 


毛 主 席 让 父亲 读 《 红 楼 梦 》 


1973 年 殿 ， 中 国 发 生 了 一 件 不 寻 和 前 的 事情 : 八大 军区 司令 员 对 
调 。 这 一 重大 的 军 界 人 事变 动 ， 据 中 央 命 令 所 称 ， 是 “为 了 加 强 军队 建 
设 和 反 侵 略 战争 准备 ， 使 军区 主要 领导 熟悉 更 多 地 区 的 情况 ”。 


父亲 与 母亲 一 起 读书 学 习 


重新 局 用 邓小平 担任 重要 领导 职务 ， 说 明 毛 主席 在 一 定 程 度 上 接 
受 了 林彪 事件 的 教训 。 同 时 可 以 看 出 ， 毛 主席 对 “四 人 帮 ?” 的 野心 毕露 
也 是 有 所 洞察 的 。 


互 调 命 令 出 台 当天 ， 毛 主席 在 中 南海 目 己 的 书房 接见 了 参加 军委 
扩大 会 议 的 高 级 将 领 


毛 主席 的 开场 月 出 卑 意料 。 毛 主席 先 念 了 几 句 戏文 : 送 君 送 到 阳 
天 路 ， 你 也 盏 ， 我 也 吾 ， 手 中 的 锣 儿 项 得 否 。 这 一 班 五 虎将 俱 都 伤 
了 ， 只 剩 下 赵子龙 老 迈 年 高 。 毛 主席 接着 又 遂 : 我 年 老 了 ， 也 要 去 “ 卖 
年 糙 " 了 。 在 这 里 ， 毛 主席 甩 出 了 传统 相声 《看 批 三 国 》 的 一 个 包 窝 ， 
即 借 谐音 把 “* 老 迈 年 高 ”说 成 “ 老 卖 年 糙 ?”。 劳 征 博 引 ， 风 趣 幽 默 ， 像 在 


暗示 什么 、 感 慨 人 什么， 又 像 批评 什么 。 在场 的 人 既 觉 得 毛 主席 的 话 意 
义 深刻 ， 又 一 时 难 解 其 中 妙 味 。 


毛 主 席 布 望 十 大 以 后 出 现 * 团 结 、 胜 利 ” 的 局 面 ， 实 际 上 , “ 文 
草 ” 与 团结、 胜利” 是 根本 不 能 相 容 的 。 这 位 理想 远大 、 信 和 念 坚定 、 个 
性 仿 强 的 伟大 章 命 家 ,似乎 有 感 于 人 生 百 短 、 去 日 无 多 ， 而 他 为 国家 
设 定 的 道路 还 很 漫长 ， 所 以 便 有 这 番 内 心 独 日 式 的 “开场 日 ”。 


毛 主席 义 言 及 历史 典故 ,“ 常 吕 随 陆 无 武 ， 绛 灌 无 文 "。 他 说 :“ 汉 
书 有 个 《 周 动 传 》， 你 们 看 看 嘛 。” 毛 主席 还 讲 到 我 国 古 典 名 著 《 红 楼 
梦 》， 认 为 古典 小 说 写 得 最 好 的 就 是 《红楼 梦 》， 是 中 国 封 建 社会 的 
百科 全 书 。 评 价 《红楼梦 》 时 ， 毛 主席 特意 望 着 父亲 说 : “有 人 讲 《 红 
楼 梦 》 是 ' 吊 膀子 ' 的 书 ， 这 个 观点 不 对 。” (父亲 确实 批评 过 爱 看 《 红 
楼 梦 》 的 干部 ， 说 : “这 本 书写 的 都 是 ' 吊 膀子 的 事 ， 什 么 林 妹 妹 、 于 
哥哥 ， 你 爱 我 、 我 爱 你 ， 思 想 都 看 坏 了 。?) 父亲 这 话 只 在 军区 干部 会 
议 上 讲 过 ， 而 且 古 多 年 前 的 事 了 ， 毛 主席 怎么 知道 的 ? 真是 没有 不 透 
风 的 墙 啊 。 


父亲 读 过 的 《红楼 梦 》 


毛 主席 似乎 看 透 了 父亲 的 心思 ， 笑 问 : “许世友 同志 ， 你 看 过 《 红 
楼 梦 》 没 有 ? ” 


父亲 老 老实 实地 回答 : “看 过 ， 没 看 完 。” 


毛 主席 说 : “要 看 五 和 届 才 有 发 言 权 呢 ! 它 那 里 是 把 真 事 隐 去 ， 用 假 
语 村 言 写 出 来 。 所 以 有 两 个 人 ， 一 个 是 杜 士 隐 ， 一 个 是 贡 雨 村。 真 事 
不 能 讲 ， 台 旦 政治 斗争 ,，“ 吊 膀子 " 吏 是 掩 次 它 的 。” 又 讲 了 几 句 话 ， 毛 
主席 接着 说 :“ 你 束 做 周 肛 吗 ， 你 去 起 《红楼 梦 》 吧 。” 毛 主席 谈 古 论 
今 ，3 引 经 据 典 ， 将 军 们 多 有 不 解 。 回 南 示 后 父亲 要 秘书 把 《 汉 书 》 找 
出 来 看 ， 才 晓得 “ 随 陆 ” 指 汉 高 祖 手 下 能 言 善 辩 的 谋士 随 何 和 陆 员 ,“ 络 
灌 ” 指 汉 噩 祖 手 下 功勋 卓 普 的 武将 绎 伐 周 动 和 灌 史 。 周 动 跟随 刘邦 打 天 
下 ， 建 立 了 汉王 划 。 刘 邦 死 后 ， 其 妻 吕 后 勾结 私 党 ， 疼 读 自 政 ， 周 勃 
等 人 剪除 诸 吕 ， 维 系 了 汉 家 一 统 江山 。 


“ 倒 许 "闹剧 


父亲 到 广州 军区 赴任 后 , “四 人 帮 ?” 一 伙 又 在 南 各 军区 和 江苏 发 起 
新 一 轮 “ 倒 许 ” 的 阴谋 活动 。 


“四 人 帮 ” 以 * 批 林 批 孔 ” 为 名 ， 予 头 指 癌 周 总 理 等 老 一 埋单 命 家 ， 
极力 制造 新 的 天 下 大 乱 。 他 们 或 亲 目 出 咏 ， 或 派 遗 爪 牙 ， 跑 到 军队 “ 放 
火烧 元 ”， 大 整 军队 领导 干部 ， 迫 不 及 待 地 要 把 军权 抓 到 手 。 


江青 一 伙 打 出 了 ”解决 南京 军区 问题 "的 旗号 ， 说 : “ 南 乐 军区 长 期 
以 来 焉 风 收 气 盛行 ， 正 气 抬 不 起 来 头 。?” 他 们 在 军区 和 地 方 拉拢 亲信 ， 
又 是 “ 揭 兰 子 ”， 又 是 “ 硬 核 桃 ?， 矛 头 直 指 父亲 。 用 王 洪 文 的 话说 ,，“ 动 
用 了 重型 起 重 机 ?。 王 洪 文 叉 背 着 中 央 和 毛 主 席 给 浙江 的 造反 派头 头 打 
电话 ， 要 他 们 继续 揭 批 * 军 以 上 领导 ”， 并 点 了 父亲 的 名 ， 他 说 :“ 许 世 


友 想 搞 三 省 压 上 海 ， 浙 江 的 问题 在 南京 ， 夏 琦 在 前 台 表演 ， 要 挖 夏 琦 
的 黑 后 台 。” 夏 琦 时 任 浙江 省 军区 副 政委 、 和 党委 副 书 记 。“ 文 草 ” 初 期 ， 
他 还 在 南泉 军事 外 语 学 院 当 政委 时 ， 就 因 不 肯 讲 违心 的 话 ， 被 造反 派 
整 得 死去 活 来 "解放 "后 分 配 到 省 军区 ， 实 际 上 降 了 职 ， 他 也 盈 无 怨 
言 。 这 次 “ 倒 许 ”， 王 洪 文 及 其 党 羽 特别 想 从 他 号 上 和 弄 到 一 批 打击 许 世 
友 的 “炮弹 ”>， 可 是， 无 论 怎 么 威 殖 利诱 ， 他 始终 没有 违心 讲 一 个 字 。 
夏 琦 对 “四 人 帮 ”* 的 倒 行 逆 施 有 着 切 齿 之 恨 ， 同 他 们 的 斗争 义无反顾 ， 
将 个 人 利益 完全 置 之 度 外 ， 表 现 出 一 个 共产 党 员 敢 于 正视 死亡 、 英 勇 
无 芋 的 精神 。 


为 了 扳 倒 父亲 ， 喘 为 中 央 副 主席 的 王 洪 文 一 如 当年 那个 造反 派头 
头 ， 一 次 又 一 次 赤膊 上 阵 。 军 区 个 别人 紧 随 其 后 ， 充 当 了 很 不 光彩 的 
角色 。 


1974 年 军区 和 党委 正在 开打 大 会 议 ， 新 上 任 的 军区 司令 丁 盛 从 北京 
打 电 话说 : “中 央 批 评 李 文 卿 讲 假 话 ， 你 们 要 他 到 会 接受 教育 。” 


那 时 李 文 卿 已 在 某 师 任 副 政 委 ， 因 患 肝炎 正在 住院 ， 他 抱 病 参加 
会 议 。 丁 盛 和 军区 党 委 集体 和 李 文 卿 谈话 ， 丁 盛 对 李 文 卿 说 : “庐山 会 
议 写 信 的 问题 你 没有 如 实 向 中 央 讲 ， 说 了 假 话 ， 这 个 问题 你 要 疝 中 央 


\ 二 二 
讲 清 楚 。” 


当时 军区 第 委 中 参加 过 庐山 会 议 的 人 都 已 调 离 ， 在 场 的 不 知 底 
里 ， 李 文 狠 把 事情 的 来 龙 去 脉 如 实 讲 了 一 遍 。 有 的 常委 说 : “原来 是 这 
样 ， 这 束 清 楚 了 。” 冷 静 下 来 想 一 想 ， 李 文 卿 义 觉 得 蹊跷 。 庐 山 写 信 一 
事 已 经 反复 查 过 ， 毛 主席 也 明确 表示 “以 《国际 歌 》 为 界 ? 予 以 解脱 ， 
二 么 又 倒 腾 出 来 ? 这 络 竟 是 谁 的 意思 ? 


尽管 心 存 疑惑 ， 李 文 卿 还 是 本 着 下 级 服从 上 级 和 实事 求 是 的 原 
则 ， 把 事情 经 过 写成 材料 ， 正 式 呈 报 上 去 。 李 文 卿 连 着 写 了 三 次 、 报 
了 三 次 ， 都 被 退回 ， 说 没 讲 请 楚 ， 仍 在 其 蚤 中 央 。 最 后 ， 丁 盛 亮 出 了 


底牌 ， 直截了当 地 要 李 文 卿 写 材 料 证 明 过 去 报 的 情况 都 是 假 的 。 李 文 
镍 当时 就 明白 了 ， 这 是 要 他 编造 证 言 ， 好 把 父系 挂 到 林彪 的 贼 船上 
去 ! 他 心里 很 清楚 “四 人 帮 ” 为 了 算 党 夺权 ， 根 本 没有 任何 道义 可 言 。 
如 果 你 依 他 们 的 意思 ，“ 顺 杆 仆 ”"， 就 古 胡 编 乱 造 ， 无 中 生 有 ， 他 们 也 
全 把 * 真 话 ” 用 作 致 人 死命 的 “弹药 ”， 你 如 不 肯 受 他 们 的 驱使 ， 他 们 残 
把 你 往 死 里 整 。 


李 文 卿 当即 拒绝 丁 辟 ， 并 明确 说 明 : “这 种 栽赃 陷害 的 龌龊 勾当 ， 
死 也 不 能 


“二 战 ” 英 雄 、 队 联 的 朱可夫 元 帅 在 他 的 回忆 录 中 写 到 ， 他 在 战场 
上 看 到 许多 战士 为 了 依 国 和 人 民 的 利益 冒 着 政和 人 的 子弹 和 炮火 向 前 冲 
锋 ， 他 们 是 英雄 ， 是 了 不 起 的 英雄 ! 李 文 郧 和 夏 琦 在 “文革 ” 那 种 险恶 
的 环境 下 ， 面 对 “四 人 帮 *” 的 泽 威 ， 看 到 了 “地 狱 之 1”， 但 他 们 敢于 坚 
持 真 理 和 正义 ， 把 个 人 利益 完全 置 之 度 外 ， 在 那个 年 代 是 非常 不 容易 
的 。 与 战场 上 的 英雄 一 样 ， 他 们 也 是 英雄 ， 是 了 不 起 的 英雄 ， 十 中 华 
民族 的 精华 ! 


王 洪 文 当时 还 点 了 十 几 个 人 的 名 ， 其 中 有 军区 领导 ， 有 三 大 机 关 
领导 ， 也 有 二 级 部 长 ， 罪 名 是 “ 玫 许 世 友 干 了 不 少 坏事 ” 。 


王 洪 文 以 为 需 他 的 地 位 和 权 努 压 一 下 于， 谁 敢 不 乖 弄 地 充当 "“ 倒 
许 ” 的 帮 凡 I? 可 他 打 错 了 算盘 。 像 李 文 帅 、 夏 琦 一 样 ， 这 些 干 部 不 光 是 
父 杀 的 老 部 下 ， 更 是 正直 和 光明 笑 落 的 人 。 即 便 有 人 对 父 杀 有 些 意 
见 ， 也 不 会 在 他 调 离 之 后 ， 返 着 他 的 背影 泼 胜 水 。 深 层 的 原因 在 于 ， 
他 们 对 “四 人 帮 ?” 的 所 作 所 为 早 束 抱 有 强烈 的 反感 ， 无 论 出 目 党 性 还 是 
出 目 人 格 ， 都 不 会 跟着 “四 人 帮 ” 为 虎 作 依 。 


“ 倒 许 ”发 而 不 动 ,，“ 四 人 帮 *” 气 急 败 坏 。 张 春 桥 狂 叫 “ 南 泵 军区 ‘ 批 林 
批 筷 ?是 全 军 最 差 的 单位 *"， 王 洪 文 瑟 上 接着 说 “ 古 全 国 倒数 第 一 *。 他 


们 一 面 问 军区 施 讨 ， 一 面 引进 外 力 ， 派 上 海 的 马 天 水 参加 他 们 强 令 人 召 
开 的 军区 和 党委、 江苏 省 委 联席 会 议 ， 制 造 打倒 许世友 的 舆论 。 


会 上 ， 马 天 水 率 移 诬 陷 父 亲 “ 犯 了 严重 的 路 线 错误 ”， 说 庐山 写 信 
一 事 “ 不 是 上 当 受 氏 ， 在 会 议 以 前 早 下 有 撒 ”。 成 立 单 委 会 时 没 当 上 副 
主任 的 许 家 证 也 乘机 发 泄 不 满 ， 把 军区 工程 兵 为 毛 主 席 专列 修 的 那 条 
专用 线 诬 久 为 "在 中 山陵 为 林彪 修行 让 ”。 


或 噪 的 震 天 作 啊 ， 仅 征 空穴来风 。 马 天 水 等 人 看 着 恋 不 成 过 硬 的 
材料 ， 又 转 而 污 瑟 父 亲 的 人 格 ， 说 父亲 在 庐山 会 议 期 间 给 周 总 理 打 过 
电话 是 “ 讲 假 话 、 撒 谋 、 其 独 群 众 ”。 


丁 盛 调任 南 泵 军区 司令 不 久 ， 就 退 随和 江青 一 伙 ， 大 整 军 区 领导 和 
机 关 ， 用 他 目 己 的 话说 : “我 既 有 挨 整 的 经 验 ， 也 有 整 人 的 本 领 。” 他 
错误 地 估计 形势 ， 投 靠 了 “四 人 帮 ”。 刚 到 南 泵 ， 丁 盛 就 跑 到 上 海 找 马 
天 水 向 “四 人 帮 ” 交 拘 ， 说 宁 沪 线 那 个 军 “ 我 指挥 不 动 ， 对 上 海 威胁 很 
大 ”， 要 他 们 有 所 准备 。“ 四 人 帮 *” 粉 碎 以 后 ， 他 被 撤销 党 内 外 一 切 职 


务 。 


“ 倒 许 ”的 手段 一 套 接 一 套 ， 却 极 少 有 人 附和 。 


有 个 想 当 “ 倒 许 ” 积 极 分 子 的 收发 员 ， 从 一 封 李 文 媳 写 给 原 保健 医 
生 高 老 的 信 上 认 出 了 李 文 卿 的 笔迹 ， 把 信 交 了 上 去 。 丁 盛 拆 看 后 ， 发 
现 信 中 有 对 “ 批 林 批 孔 ”不 满 的 内 容 ， 在 大 会 上 点 李 文 卿 的 名 。 结 果 ， 
群众 导论 没有 讲 李 文 卿 的 不 是 ， 反 倒 对 这 种 不 顾 国 家 法 律 和 职业 道德 
的 行为 噬 之 以 鼻 。 


有 一 位 调 到 北京 的 军区 领导 ， 江 青 、 张 春 桥 亲 自 找 他 谈话 ， 要 他 
揭发 许世友 的 “反革命 罪行 "。 他 迫 于 “四 人 人 帮 ”的 泽 威 ， 给 父亲 写 了 一 
张大 字 报 ， 送 到 南京 军区 党 委 。 党 委 常 委 多 数 领导 认为 ， 许 司令 已 经 
调 到 广州 ， 大 字 报 不 该 送 给 我 们 ， 军 区 之 间 互 转 大 字 报 不 利于 军队 稳 


定 ， 我 们 不 能 开 这 个 先例 。 商 量 的 结果 ， 把 大 字 报 送 到 了 中 央 办 公 
厅 。 


可 能 是 毛 主 席 看 到 了 这 张大 字 报 吧 ， 他 老人 家 很 快 整 讲 了 话 :“ 你 
那 出 气 的 人 、 你 不 喜欢 的 那个 人 都 走 了 ， 你 还 贴 大 字 报 吗 ? 不 要 纠缠 
历史 旧账 ， 那 样 容 易 走 偏方 向 。” 毛 主 忆 出 面 制止 ,“ 四 人 帮 ” 导 演 的 新 
一 轮 “ 倒 许 ” 曾 剧 才 算 收 场 。 


融 枪 进 系 吊 啼 毛 主 席 


关于 毛 主席 去 世 后 ， 父 杀 进 页 吊 喀 有 很 多 论 传 ， 真 实 的 过 程 是 这 
样 的 。1976 年 5 月 以 后 ， 毛 主席 殉 没 有 在 公开 场合 露 过 面 。 老 人 家 重病 
缠身 ， 正 与 死神 做 最 后 的 斗争 ， 病 情 和 抢救 情况 都 个 限 制 在 一 个 极 小 
的 范围 内 。 父 杀 因 人 在 外 地 ， 也 不 知道 内 情 。 


9 月 9 日 次 晨 ， 父 杀 在 广州 接 到 了 毛 主 席 授 世 的 通知 ， 同 时 中 央 召 
他 立即 进 泵 。 他 把 工作 安排 了 一 下 ， 乘 车 急 驶 白云 机 场 。 韦 国清 政委 
和 父亲 一 起 乘坐 专机 飞 往 北 京 。 这 两 位 老将 军 落 座 民 久 ， 专 机 还 不 起 
< 


父亲 叫 秘 书 去 问 ， 回 说 天 气 不 好 ;再 问 ， 还 说 天 气 不 好 。 第 三 次 
问 ， 机 长 才 道 出 真情 : “中 央 有 指示 ， 不 准 市 枪 进 系 。 半 你 问 是 哪个 王 
八 蛋 的 指示 ? 叫 他 发 电报 来 ! ”父亲 劲 然 大 怒 。 


“对 ， 你 问 一 下 是 哪个 王八 蛋 的 指示 ， 叫 他 发 电报 来 ! ”韦国清 将 
革 忆 火 ]。 


最 后 ， 电 报 没 发 来 ， 专 机 也 起 飞 了 。 


父亲 真 的 带 了 一 文 美式 五 星 左轮 手枪 。 这 文 枪 还 是 从 国民 党 一 个 
军 长 手 里 缴 来 的 ， 被 父亲 视 为 心爱 之 物 ， 整 天 别 在 腰 上 ， 走 到 哪里 任 
到 哪里 。 


那 年 父亲 在 北京 住院 ， 换 上 了 休养 服 ， 左 轮 手 枪 没 处 别 也 没 处 
掖 ， 束 放 在 枕头 旁边 。 护 士 来 给 他 做 音 规 检查 ， 一 眼看 见 墨 亮 的 手 
枪 ， 大 概 是 想起 了 那个 “进门 不 喊 报告 ， 甩 手 就 是 一 枪 ” 的 论 传 ， 吓 得 
护士 不 敢 靠 前 。 父 亲 见 护士 端 着 副 子 站 在 门口 ， 吏 问 :“ 王 什么? ” 护 
士 答 :“ 量 血压 。” 父 杀 说 :“ 量 束 快 量 吧 。” 护 士 两 眼 斜 聊 着 手枪 ， 战 
战功 珊 地 挨 到 床 前 ， 量 过 血压 ， 端 起 盘子 吏 走 ， 体 温 也 二 了 量 。 


事情 反映 到 院 里 ， 刘 院 长 给 护士 们 做 工作 ， 说 枪 不 离 吴 是 许 司 令 
多 年 的 习惯 ， 他 不 会 乱 开 枪 ， 你 们 不 用 怕 。 说 归 说 ， 护 士 们 见 了 手枪 
还 是 紧张 ， 刘 院 长 只 好 动员 父亲 把 枪 收 起 来 。 


“大 慰 小 怪 的 ! ”父亲 一 面 哪 咕 ， 一 面 把 枪 塞 到 枕头 底下 。 但 父亲 
这 次 带 枪 进 泵 ， 可 就 不 仅 是 出 于 习惯 了 。 


专机 在 西 郊 机 场 降 落 ， 父 杀 先 去 西山 看 了 叶 帅 ， 才 回 系 西 宾馆 住 
下 。 听 说 有 很 多 老将 军 住 在 301 医 院 ， 他 前 去 看 望 ， 并 告诉 他 们 ， 江 青 
那 帮 人 都 到 了 北京 ,，“ 你 们 要 注意 ，“ 四 人 帮 ; 通 知 开 会 了 不 能 去 ， 去 了 
可 能 把 你 们 都 抓 起 来 ， 要 你 们 的 命 。” 父 亲 拍 了 拍 腰 上 别 的 枪 , “他 们 
要 抓 我 ， 我 束 开 枪 ， 打 和 死 一 个 够 本 ， 打 有 死 两 个 赚 一 个 ! 奶 恒 会 开 过 
了 ， 我 惑 回 广 州 ， 不 在 这 危险 的 地 方 。” 


听 父 杀 这 人 么 一 说 ， 王 震 、 寻 先 楚 等 老将 军 也 都 要 准备 防身 武 丹 ， 
并 且 约 定 ， 如 叫 开 会 ， 先 请 示 老 帅 们 ， 他 们 不 表态 ， 我 们 都 不 去 。 

毛 主 司 的 灵堂 设 在 人 民 大 会 和 党， 政治 局 委员 轮流 守 灵 。 轮 到 父亲 
时 ， 灵 和 党 门口 的 卫兵 把 他 挡住 了 。 


卫兵 给 父亲 敏 了 个 和 “下 长 :您 市 枪 咯 ?2 父亲 给 卫 其 还 了 个 
礼 :“ 我 坚 么 不 能 带 枪 ? ”卫兵 说 : “中 央 有 规定 ， 进 灵 和 苇 不 准 带 
枪 。” 父 杀 问 :“ 谁 规定 的 ? ”卫兵 答 : “中央 规定 的 。*“ 我 是 政治 局 委 
员 ， 我 怎么 不 知道 ? ” 父 杀 虎 着 一 张 脸 ， 边 说 边 往 里 走 ， 卫 兵 没 有 一 个 


伸手 阻拦 。 在 所 有 进入 毛 主 席 灵 党 的 党 政 军 领 导 中 ， 身 上 带 枪 的 芍 怕 
由 人 


开 完 追悼 会 后 ， 父 杀 回 到 系 西 宾馆 ， 独 目 坐 在 房 内 ， 整 天 也 不 说 
一 句 话 。 记 得 陈 再 道 将 军 来 看 他 ， 我 进去 告诉 他 ， 只 见 屋 里 窗帘 都 是 
拉 上 的 ， 父 亲 一 个 人 坐 在 那里 低头 沉思 。 他 告诉 我 : “请 陈 司令 下 午 再 
来 吧 ， 我 现在 心情 不 好 。” 陈 将 军 走 后 ， 他 对 我 说 :“ 毛 主席 走 了 ， 我 
心里 难过 极 了 ， 这 个 老人 对 我 最 好 了 .2” 


下 午 陈 再 道 将 军 来 时 ， 父 亲 和 他 谈 起 了 在 延安 抗 大 学 习 时 的 情 
景 。 那 时 毛 主席 经 党 讲课， 父亲 回忆 : 目 己 当时 只 读 了 两 年 私 逆 ,在 
听 哲 学时， 有 些 字眼 儿 听 不 懂 ， 尤 其 在 下 午 上 课时 还 有 些 困 意 。 毛 主 
席 讲 读 时 ， 博 主 论 今 ， 风 趣 幽默 ， 父 杀 启 连 困 意 都 讲 没 有 了 。 


20 世 纪 60 年 代 ， 毛 主席 曾 送 过 父亲 21 本 书 让 父亲 学 习 ， 其 中 有 一 
本 书 名 是 《古今 大 哲学 家 之 生活 与 思想 》， 上 面 还 有 毛 主 席 看 过 后 ， 
用 红 蓝 铅笔 的 红 笔 画 的 记号 呢 。 那 段 时 间 ， 父 亲 第 第 回忆 起 许多 与 毛 
汪 所 的 委 吉 0 


从 第 一 次 见 毛 主席 ， 毛 主席 为 他 改名 “ 世 友 ”， 到 张 国 寿 事件 。 张 
国 寿 是 中 共 一 大 代表 ， 古 红 四 方面 军 的 主要 指挥 者 和 决策 人 。 他 对 莞 
下 类 人 5 二 杭 目 "的 主张 不 请 二 和 在 长 征途 中 耕 开 红 四 方面 苗 干 部 会 以 ; 
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党 中 央 做 出 了 开展 对 张 国 寿 错误 的 批判 。 当 时 的 方针 ， 在 批判 张 国 寿 
的 同时 ， 肯 定 了 红 四 方面 军 广大 干部 战士 的 功 务 ， 把 张 国 大 的 错误 与 
红 四 方面 军 的 干部 战士 区 别 开 来 。 


父亲 在 这 次 事件 中 过 儿 点 丢 了 脑袋 ， 征 毛 主 席 亲 目 找 他 谈 了 两 次 
话 ， 一 下 子 解 开 了 他 的 思想 闪 阁 。 洲 积 在 内 心 深 处 的 愤 怒 和 吾 问 情 
绪 ， 被 毛 主 局 温暖 的 话语 一 扫 而 光 。 


当时 要 不 是 毛 主 局 熙 上 腿 识 人 ， 我 军 历 史上 也 不 会 有 一 位 上 将 许 世 


父亲 和 陈 再 道 将 军 回 忆 ， 新 中 国 刚 成 立时 ， 老 百姓 很 吾 ， 但 毛 主 
席 使 中 国 站 起 来 ， 很 快 在 20 世 纪 50 年 代 初 期 使 老百姓 过 上 了 温饱 的 日 
子 ， 各 方面 都 是 一 片 欣 欣 同 采 的 景象 “他们 也 谈 起 “< 四人帮” 的 视 国 下 
民 ， 两 位 老将 军 都 叹 道 : “人 非 圣 贯 ， 讨 能 无 过 啊 .……” 


毛 主 席 赠 书 《古今 大 哲学 家 之 生活 与 思想 》 


在 那些 日 子 里 ， 父 杀 经 党 回忆 起 与 毛 主 席 的 多 次 倾心 交谈 。 毛 主 
席 曾 告诉 他 ， 认 识 和 真正 了 解 一 个 人 十 年 都 不 一 定 够 ， 识 人 之 道 并 不 
同 于 用 兵 之 道 。 人 力 万 物 灵 长 ， 大 脑 皮 质 神经 元 细胞 数 以 亿 万 计 。 一 


个 人 要 比 一 个 战场 复杂 ， 认 识 一 个 人 尤 须 有 辩证 的 眼光 。 识 人 要 看 他 
的 一 时 一 事 ， 更 要 看 他 的 全 部 历史 ， 切忌 一 时 不 顺眼 就 下 结论 ， 否 
则 ， 会 误 人 、 伤 人 ， 给 团结 和 事业 珊 来 深层 的 损失 。 这 些 话 父亲 不 止 
一 次 地 在 会 上 讲 过 ， 和 别人 谈话 时 也 经 党 所 起 。 


父亲 特别 的 性 格 、 特 殊 的 经 历 ， 在 他 的 周围 构建 起 特定 的 人 际 关 
系 。 


在 父 杀 的 一 生 中 ， 对 他 有 影响 最 大 的 ， 就 是 毛泽东 主席 。 


第 八 章 
父亲 与 我 


社会 上 有 关 父 亲 的 趣闻 和 传奇 一 直 很 多 ， 用 “忠孝 ”两 字形 容 父 杀 
未 免 有 些 单薄 。 我 了 解 的 父亲 的 性 格 是 多 方面 矛盾 的 有 机 体 : 既 有 中 
华 民 族 传统 的 忠孝 美德 ， 也 有 勇猛 刚烈 、 雇 殊 不 台 ， 更 有 柔情 细密 、 
审时度势 ， 既 台 思 远虑 ， 叉 坚 严 耿直 ..….…... 丰 是 得 让 我 一 言 难 尽 。 这 些 
都 在 父 杀 对 我 的 言传 映 教 和 一 些 生 活 细 市 中 体现 出 来 。 


我 的 意外 参军 


我 参军 ， 那 就 是 一 次 意外 。 


那天 ， 我 陪 一 位 转 密 悄悄 地 远 赴 外 地 参加 体检 。 我 转 密 的 心愿 十 
成 为 中 国 的 女 飞 行 员 ， 我 当然 盼望 她 如 愿 ， 于 是 障 她 前 往 ， 为 她 壮胆 
助阵 。 不 幸 的 是 ， 一 天 体检 下 来 ， 她 眼科 检查 不 合格 ， 伤 心 欲 泣 。 我 
一 边 悄 声 安 慰 ， 一 边 劝 她 回 家 。 当 我 们 离开 检查 室 时 ， 医 院 已 经 快 下 
班 了 ， 这 时 院 长 进来 问 体 检 主 任 : “今天 预 检 情 况 怎么 样 ? 选 上 了 几 个 
啊 ? ”主任 叹 奶 地 告诉 院 长 : “一 个 也 没有 。? 院 长 很 失望 地 说 : “怎么 


一 个 合格 的 都 没有 ? 那 就 没完 成 任务 啊 ! ”这 时 ， 院 长 望 着 正 要 离 去 的 
我 们 ， 问 : “这 两 个 姑 妨 是 来 选 飞 的 吗 ? ?主任 说 :“ 一 个 是 ， 但 吴 体 指 
标 不 合格 啊 。” 院 长 不 甘心 ， 追 问 : “那个 呢 ? "我 赶紧 回头 道 : “我 是 
陪 朋 友 来 的 1 ” 


< 和 我 


不 


人 入 5 


院 长 打量 了 我 一 会 儿 ， 笑 道 : “我 看 你 身体 条 件 不 错 ， 想 不 想 顺 便 
有 
我 正 犹豫 着 ， 国 密 急 仿 推 我 上 前 并 替 我 大 喊 :“ 碍 查 ， 我 们 查 ! ” 


万 万 没 想到 ， 几 个 大 项 检查 下 来 ， 我 竟然 全 部 合格 。 比 我 更 高 兴 
的 苋 然 是 那个 院 长 ， 人 \ 室 ， 亲 目 填 写 登 记 表 检查 单 ， 一 
项 项 问 我 : 姓名、 年龄、 籍贯、 父母 ..…… 当 我 说 出 父亲 姓名 时 ， 院 长 
呆 住 了 ， 继 之 紧张 地 了 盯 着 我 ， 连 声 追 问 : “许世友 ? 哪个 许世友 ? 是 南 
泉 军 区 司令 许世友 ? ” 


我 做 了 肯定 回答 。 院 长 再 问 : “是 许 司令 让 你 来 的 吗 ? ” 


我 再 次 告诉 院 长 : “我 是 障 朋 友 来 做 体检 的 ， 爸 爸 根本 不 知道 今天 
的 事 。” 


院 长 沉默 片刻 ， 竞 然 合 上 了 文件 ， 叹 息 道 ，“ 你 这 孩子 啊 ! 这 事 我 
做 不 了 主 ， 你 赶紧 回 家 吧 ， 请 许 司令 决定 。” 


回 到 家 中 ， 我 把 情况 告诉 父亲 ， 人 
下 ， 沉 声 问 :“ 真 的 ? ”我 说 :“ 真 的 。 


父亲 说 :“ 现 在 你 也 上 不 了 学 ， 0 
队 去 锻炼 、 受 教育 是 件 好 事 。 你 去 吧 ， 做 好 号 兰 的 准备 。 


于 是 ， 不 久 后 我 号 走 进 了 东北 某 地 的 军校 。 


临别 时 父亲 对 我 交代 得 很 商 单 : 第 一 ， 要 服从 命令 ; 第 二 ， 要 
成 学 业 ， 当 好 普通 士兵 。 


dH 


进军 校 就 要 “准备 死 ， 争 取 活 ” 


军校 生活 非常 紧张 ， 未 学 飞行 ， 驳 进行 严格 的 军事 训练 。 


军校 中 ， 经 前 在 次 晨 四 五 点 钟 突然 吹 啊 暴 急 集 合 哨 ， 我 们 要 在 10 
分 钟 内 容 好 衣服 、 打 好 背包 ， 并 奔 至 操场 集合 。 之 后 ， 我 们 要 背 着 背 
包 跑 3000 米 。 那 时 我 经 常 跟 不 上 队伍 ， 背 包 也 来 不 及 打 ， 只 匆匆 打 
个 “十 字 架 * 束 跑 去 集合 了 。 所 以 ， 没 跑 多 远 ,， “十字 架 ? 束 会 散 开 ， 育 
包 散 落 一 地 。 每 次 出 现 这 样 的 问题 ， 回 来 后 ， 我 束 会 受到 批评 。 军 校 
生活 再 藻 再 索 ， 我 都 能 接受 、 痢 能 坚持 ， 但 最 让 我 难以 妨 受 的 古 个 别 
战友 的 目光 和 他 们 的 训斥 。 须 知 ， 那 是 极 “ 左 ”思潮 沁 滥 的 年 代 ， 父 莱 
当时 由 于 对 抗 “ 四 人 帮 ”， 已 经 陷入 政治 困境 了 。 而 任何 消息 只 要 传 至 
千里 之 外 ， 都 会 变 得 面目 全 非 。 所 以 ， 在 训 斤 我 的 那些 人 的 心里 ， 我 
父亲 不 但 反对 "“ 文 车 "， 更 是 反对 中 央 。 他 们 对 和 党 和 国家 有 多 么 忠诚 与 
热爱 ， 对 我 束 会 有 多 么 气 层 甚 至 仇恨 。 他 们 也 不 会 相信 我 跟 他 们 一 
样 ， 对 党 和 国家 有 同样 的 忠诚 与 热爱 。 为 什么 呢 ， 因 为 我 不 配 ! 男 
外 ， 我 还 感受 到 ， 由 于 我 是 高 级 领导 的 女儿 ， 征 来 目 别人 曾经 仰望 的 
家 性， 那么 ， 我 也 要 为 我 曾 有 过 的 那 种 “高 高 在 上 ”的 生活 付出 代价 ， 
我 必须 承受 更 多 的 届 厨 。 那 些 日 子 ， 我 几乎 被 迪 不 到 了 “开除 人 籍 ” 的 
地 步 。 说 心里 话 ， 当 时 我 甚至 感觉 已 经 活 不 下 去 了 。 


我 不 在 特 舍 时 ， 有 人 会 把 我 的 钥 古 偷 走 ， 去 仓库 打开 我 的 箱子 搜 
寻 “ 资 产 阶级 ”的 东西 。 母 亲 送 我 的 毛 背 心 ， 还 有 上 海 买 的 毛衣 毛 
裤 .……… 我 所 有 的 隐私 ， 我 的 暗藏 珍爱 ， 都 会 被 无 情 地 丢 到 台面， 成 
为 “修正 主义 的 百子 ， 妃 求 资产 阶级 生活 方式 ”的 证 据 。 当 然 ， 绝 非 所 
有 战友 都 这 样 ， 愉 恰 是 一 些 最 普通 的 同志 上 暗中 同情 我 ， 默 默 送 来 一 些 
温暖 和 或 励 。 在 当时 ， 这 种 温暖 和 功 励 哪 伯 只 有 一 星 半点 儿 ， 也 足以 
以 一 当 十 ， 我 会 永远 感激 他 们 。 


还 不 到 三 个 月 ， 我 束 难 以 承受 这 种 折磨 了 ， 我 给 父 杀 写 了 封 信 ， 
十 分 舍 鞭 地 把 目 己 所 承受 的 各 种 “折磨 ”降格 为 各 种 “磨炼 "”。 但 我 希望 
父亲 能 和 军校 打 个 招呼 ， 让 我 退学 吧 。 我 宁愿 回 到 父亲 老家 ， 在 大 别 


山区 做 个 赤脚 医生 ， 也 不 上 天 了 ， 我 担心 目 己 根 本 活 不 到 毕业 那 一 
Rg 


以 往 ， 我 和 家 人 的 通信 都 古 通 过 父 杀 的 秘书 李 文 媳 转 呈 ， 甚 至 父 
亲 回 信也 是 李 文 媳 按照 父亲 的 意思 执笔 写 给 我 。 李 文 镍 秘书 一 笔 字 很 
床 亮 ， 堪 称 书 法 家 ， 所 以 每 次 接 到 家 信 时 ， 那 信封 上 的 几 行 字 都 能 引 
起 周围 人 一 阵 赞 扬 。 


但 这 次 回信 征 父亲 杀 目 写 的 ， 用 的 是 批阅 文件 的 红 蓝 铅笔 。 父 杀 
的 信 征 用 篮 笔 写 的 ， 每 个 字 都 很 大 ， 语 气 跟 他 说 话 一 样 折 钉 帘 铁 。 我 
印象 最 深 、 最 令 我 吃惊 的 是 这 样 一 句 : “既然 到了 军校 ， 束 要 坚持 到 
底 。 如 果 你 觉得 活 不 到 毕业 那 一 天 ， 那 你 就 要 准备 死 ， 争 取 活 ! ” 


我 惊 杂 了 ， 父 亲 这 句 话 让 我 非常 音 浆 .…… 


Nm 
1973 年 ， 我 在 中 央 电 视 台 与 小 朋友 们 录制 《 刻 若 练 飞 行 》 节 目 


万 幸 ， 信 封 里 还 有 一 封 李 文 镍 给 我 的 信 。 李 文 狂 告诉 我 :“ 你 爸 稳 
其 实 非 常 想念 你 ， 你 那 张 三 几时 戴 着 绒 帽 、 手 指 论 示 的 照片 ， 束 挂 在 
他 的 床 涉 ， 他 一 睡 眼 就 能 看 见 。 傍 晚 ， 我 陪 首 长 散步 时 ， 他 第 第 提起 
你 ， 说 你 长 这 么 大 ， 只 打 过 你 一 次 ， 首 长 想起 那 事 ， 到 现在 还 后 


我 隐约 想起 父亲 打 我 的 事情 了 。 那 时 我 才 三 岁 ， 父 亲 带 我 去 威海 
卫 。 白 天 他 开会 非常 紧张 ， 晚 上 睡觉 我 和 父亲 都 睡 在 一 个 大 木板 床 
上 ， 我 被 自 虫 咬 得 直 问 。 父 亲 太 累 了 ， 用 扇子 在 我 屁股 上 敲 了 两 下 ， 
问 ，“ 身 不 器 了 ? "我 播 头 说， 再 也 不 器 了 。 


在 我 最 艰难 、 最 痛 兰 的 时 刻 ， 想 起 父亲 与 我 之 间 的 一 件 普 通 往 
事 ， 哪 但 是 芝麻 大 点 儿 的 小 事 ， 也 是 温暖 ， 十 来 目 亲 人 的 多 上 暧 。 这 
时 ， 温 暧 就 古 力量 ， 束 是 生命 的 勇气 ! 但 是 父亲 ， 哪 介 心 里 积聚 再 多 
的 感情 ， 也 不 会 化 作 语 言 来 表达 ， 他 就 是 这 样 干脆 利落 、 斩 钉 截 铁 : 
准备 死 ， 争 取 活 ! 


我 终于 坚持 到 了 毕业 的 那 一 天 ， 和 所 有 学 员 一 样 领取 了 毕业 证 
书 ， 当 时 还 真有 一 种 出 狱 的 感觉 。 


《人 间 喜 剧 》 与 《青蛙 王子 》 


父亲 一 直 话 不 多 ， 乍 看 上 去 很 像 严 父 ， 无 论 大 事 小 事 ， 对 我 要 求 
都 十 分 严格 。 


记得 住 在 中 山陵 八 号 时 ， 在 放假 的 日 子 里 ， 父 亲 规 定 我 每 天 要 读 6 
个 小 时 的 书 。 什 么 书 ? 父亲 给 我 指定 的 是 他 目 己 喜 爱 的 《三 国 演 义 》 
《水 游 传 》《 东 周 列 国志 》《 封 神 演 义 》 等 ， 书 中 表现 的 基本 上 有 是 传 


统 文 化 中 的 英雄 肾 杰 。 我 知道 ， 这 些 书 征 经 典 ， 更 是 历代 中 国 男 人 的 
至 爱 。 


但 说 实话 ， 一 个 文 孩 总 该 有 目 己 喜爱 的 吧 。 因 此 ， 我 口头 答应 父 
亲 ， 他 在 家 时 ， 我 一 目 十 行 看 着 他 指定 的 那些 书 ， 但 只 要 他 一 离开 八 
号 ， 我 加 拿 出 目 己 喜欢 的 西方 小 说 来 看 ， 只 要 听见 父亲 的 汽车 驶 入 八 
号 院 了 ， 我 再 赶紧 换 成 他 要 求 看 的 书 。 吃 饭 时 ， 父 杀 也 许 会 问 一 声 “ 书 
读 得 皇 么 样 啊 ”， 我 也 能 随口 扯 出 段 三 国 故事 .…… 但 是 百 密 一 芷 啊 ， 有 
几 次 ， 我 看 小 说 看 得 太 入 迷 了 ， 根 本 没有 察觉 父亲 不 但 早 束 回 家 ， 而 
且 已 经 站 到 我 的 身后 了 ! 


这 儿 顺 便 说 一 下 ， 我 父亲 确实 会 轻功 ， 他 如 采 凝 神 运气 、 控 制 脚 
步 的 话 ， 走 路 时 束 会 像 猫 走 路 一 样 轻 ! 比如 ， 我 和 父亲 走 过 同 一 段 楼 
道 时 ， 虽 然 我 体重 比 父 杀 轻 得 多 ， 楼 板 也 会 轻 轻 地 叶 咬 啊 ， 但 父 莱 发 
功 行 走时 ， 那 楼 板 绝 对 不 出 一 丝 声 响 。 


父亲 从 我 喘 后 一 把 夺 过 我 手中 的 小 说 ， 看 一 眼 书 名 ， 结 采 当 然 古 
训 我 一 顿 。 我 辩解 :“ 这 也 是 经 典 啊 ， 西 方 经 典 ， 恩 格 斯 也 喜欢 这 本 
书 。” 父 亲人 怀疑 地 问 : “证据 呢 ? ”天 哪 ! 我 上 哪 给 他 找 证 据 ? ! 


记得 有 一 次 ， 我 在 读 巴 尔 扎 克 的 《人 间 喜 剧 》， 被 父 杀 突 袭 缴获 
了 ， 他 拿 走 后 大 约 翻 了 20 分 钟 ， 之 后 苋 然 一 言 不 发 地 还 给 了 我 。 我 瞳 
中 欢喜 感叹 : 父亲 虽然 不 读 西方 小 说 ， 但 赁 他 的 和 直觉， 竟然 也 知道 这 
书 属于 人 类 共同 的 精神 财富 啊 ! 不 过 ， 还 有 一 次 ， 我 在 读 安徒生 的 
《青蛙 王子 》 时 ， 叉 被 父亲 缴获 了 ， 他 同样 是 拿 走 翻 了 20 分 钟 ， 却 过 
来 把 我 训斥 一 顿 : “什么 东西 嘛 ! 又 是 王子 又 是 怪物 ， 还 又 乱 谈 恋爱 ， 
把 思想 都 看 坏 了 ! ”父亲 通 着 我 拿 到 楼 下 锅炉 房 ， 把 《青蛙 王子 》 烧 摊 
了 。 


同样 是 人 类 精神 财富 ， 父 亲 可 以 做 出 不 同 的 判断 。 


了 解 父亲 的 前 奉 们 都 说 他 的 记忆 力 和 理解 力 很 出 众 ， 而 且 心 细 如 
发 。 对 这 些 特质 ， 我 确实 深 有 体会 。 


有 一 次 我 生病 了 ， 颖 在 床上 三 天 ， 那 时 正 古 春天 ， 家 中 院子 里 可 
谓 满 院 春 光 ， 桃 从 盛开 。 生 病 前 我 曾 摘 了 几 校 桃花 插 在 玻璃 瓶 里 ， 当 
时 我 多 么 泡 望 能 到 院 中 走 一 走 啊 。 恰 在 我 这 么 想 时 ， 门 开 了 ， 父 亲手 
里 拿 了 几 校 刚 摘 下 的 桃花 进来 ， 笑 道 :“ 换 上 束 新 的 吧 。” 父 亲 把 新 摘 的 
桃 化 换 到 瓶 中 ， 合 门 出 去 了 。 那 一 刻 ， 我 觉得 父亲 真 的 送 来 了 春天 。 


很 多 我 杀身 经 历 的 故事 ， 都 是 父亲 生活 和 工作 中 的 常态 。 我 沉 
得 ,恰恰 是 这 些 日 第 小 事 使 我 更 了 解 了 父亲 。 


在 这 里 ， 恕 我 说 点 儿 个 人 隐私 吧 。 因 为 这 件 事 很 能 折射 出 父亲 的 
强烈 个 性 ， 以 及 他 别具一格 的 心灵 光彩 。 


我 二 十 几 多 那 年 ， 曾 经 有 过 一 次 闪婚， 被 父亲 称 为 "巴巴 罗 院 内 电 
战 ?。 这 件 事 使 父亲 很 不 理解 ， 真 的 把 他 气 炸 了 。 但 父 杀 一 直 放 心 不 
工人 估 主攻 委 以 世 后 二 三 寸 二 笠 的 网 盏 长 来 条 时 类 抽风 各 用 和 
时 ， 父 杀 当 着 疝 军 长 的 面 指 贡 我 处 理 个 人 问题 太 轻 率 。 阅 军 长 接 话 
说 ， 虽 部 队 有 的 是 优秀 青年 干部 ， 我 来 帮助 挑 一 个 吧 。 


父亲 昕 了 很 高 兴 ， 因 为 二 十 七 军 是 他 在 战争 年 代 市 出 来 的 部 队 ， 
他 对 二 十 七 军 有 很 深 的 感情 。 他 对 阁 军 长 说 ， 那 好 啊 ， 要 作风 好 ， 积 
极 上 进 的 。 沉 默 了 一 下 ， 父 亲 义 说 : 最 好 是 工人 、 农 民 一 般 家 庭 出 身 
的 孩子 。 疝 军 长 很 亚 快 地 答应 了 ， 那 天 父亲 很 高 兴 ， 多 喝 了 儿 杯 。 


没 过 多 和 久 ， 有 一 天 我 回 家 ， 竟 然 真 的 在 客厅 里 见 到 一 位 身材 高 
大 、 英 俊 的 军人 ， 净 军 长 就 在 旁边 。 我 立刻 明白 了 ， 走 上 前 ， 打 过 招 
呼 后 ， 就 坐 在 间 军 长 旁边 开始 聊天 。 


没 想到 那 位 军人 紧张 地 不 停 探 诗 ， 连 一 句 话 都 说 不 完整 。 我 问 他 
平时 有 什么 爱好 ， 他 头 也 不 敢 抬 地 说 : 我 什么 爱好 都 没有 。 这 下 阁 军 
长 不 高 兴 了 ， 说 : 你 不 古 篮球 打 得 不 错 吗 ? 我 相信 他 大 概 是 平生 第 一 
次 走 进 这 样 的 大 院 、 这 样 的 客厅 ， 也 不 知道 该 如 何 应 对 这 个 场面 。 


很 自然 ， 这 次 相亲 以 失败 告终 ， 过 了 很 多 年 想起 来 这 次 相亲 都 会 
觉得 特别 可 笑 。 
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我 在 德国 学 习 
时 间 飞逝 ， 十 多 年 后 我 竞 然 来 到 了 美国 。 


在 异乡 ， 头 两 年 很 鞋 昔 ， 上 午 9 点 到 下 午 4 点 要 去 UCLA (加 州 大 
学 洛杉矶 分 校 ) 学 英文 ， 下 课 后 ， 还 要 开 一 个 多 小 时 车 去 长 滩 学 理论 
和 模拟 。 每 天 晚上 回 到 公寓 都 震 不 多 9 点 了 ， 还 要 复习 两 门 功课 。 可 能 
征 各 方面 都 透 文 吧 ， 每 到 学 期 结束 放假 时 ， 我 都 会 病 几 天 。 记 得 有 一 
次 我 在 床上 山 了 两 天 ， 第 三 天 早上 ， 公 寓 楼 的 管理 经 理 维 殴 : 吉 恩 泰 尔 


(Vic Gientile) 和 他 夫人 琼 : 吉 恩 泰 尔 (JuneGientile) 走 进 了 我 的 房 
间 ， 把 我 从 床上 拉 起 来 ， 放 了 一 浴缸 热 水 ， 告 诉 我 : “这 样 不 行 ， 赶 快 
洗 个 热 水 深 再 到 外 面 去 走 走 ， 不 然 你 会 死 的 。” 从 这 以 后 ， 我 和 他 们 结 
下 了 深厚 的 友谊 ， 我 们 经 常 一 起 用 餐 、 喝 咖啡 、 练 和 天文。 他 们 第 一 个 
孙女 出 世 时 ， 为 了 纪念 和 我 的 友谊 ， 起 名 就 叫 希 纳 . 吉 恩 泰 尔 (China 
Gientile) 。 在 那 段 时 间 里 ， 倒 霉 的 事情 有 时 发 生 在 同一 时 间 里 ， 但 我 
从 未 掉 过 了 眼泪， 而 且 发 现 自己 心理 承受 能 力 和 条 理性 都 很 不 错 。 这 时 


我 体会 到 当年 父 杀 让 我 在 那 种 环境 下 历练 打下 的 基石 ， 疯 然 在 这 么 多 
年 后 使 我 受益 菲 浅 。 


第 九 章 
父 杀 的 晚年 
南 线 上 自卫 反击 作战 结束 后 ， 父 亲 以 身体 不 好 为 由 ， 疝 中 央 提 出 不 


再 工作 ;， 因 不 适应 广州 的 潮湿 气候 ， 也 不 进 北 京 ， 要 求 回 南京 休 奶 写 
回忆 有 录 。 中 央 批 复 同意 。 


只 想 过 读书 种 田 的 生活 


“ 退 ”， 一 般 人 说 说 容易 ， 实 行 起 来 颇 难 ， 但 父亲 说 到 做 到 。 他 要 
的 是 真 退 、 实 退 、 退 到 奈 。 父 亲 名 正言 顺 地 远 远 避 离 了 中 国 的 政治 中 
心 一 一 北京 ， 一 头 扎 进 南 泵 的 故居 ， 当 起 了 新 时 期 的 “ 离 公 ”“ 老 员 
外 ”。 用 现在 顾 为 时 比 的 话 讲 ， 就 是 “一 步 到 位 ”。 


无 论 历 史 对 父 杀 做 出 什么 样 的 评价 ， 人 们 不 得 不 承认 ， 他 一 生 中 
最 后 一 次 主动 做 出 的 重大 政治 选择 ， 是 极其 容 吞 的 。 


我 在 父亲 故居 


父亲 定居 南京 后 ， 用 他 自己 的 话说 : “就 是 例 没 打 够 ， 书 没 读 够 
田 没 种 够 。* 晚 年 只 想 过 过 读书 种 田 的 生活 ， 别 无 他 求 。 


每 着 我 回 南 泵 看 父亲， 他 都 非常 高 兴 ， 市 我 去 看 他 饲养 的 几 十 只 
银子 ， 他 当 了 一 名 “ 免 司 令 ”， 还 市 我 去 看 他 腌 的 几 大 饶 菜 。 他 腌 菜 的 
方法 很 独特 ， 是 从 大 别 山 学 来 的 ， 先 把 青菜 贤 几 天 ， 去 挥 浮 水 ， 切 除 
黄 叶 ， 然 后 洗 兆 、 果 干 ， 码 在 红 里 ， 码 一 层 业 ， 撒 一 层 生 姜 、 营 、 
稍 、 藻 椒 和 盐 。 一 层 一 层 码 满 ， 倒 点 儿 酒 ， 兰 上 全 凋 儿 ， 用 塑料 布 扎 
芭 ， 再 糊 上 泥巴 ， 封 得 疡 挛 实 实 。 春 节 时 开 仙 取 菜 ， 又 脆 又 香 ， 略 有 
阁 味 ， 生 吃 非 常 亚 口 ， 炒 着 吃 也 是 一 道 美味 。 父 亲 腹 的 菜 除 了 目 己 食 
用 ;还 证 给 二 芝 老 部 下 分 孚 ” 


他 说 退 融 退 ， 对 以 往 的 权 位 曼 不 藕断丝连 。 激 越 的 壮 心 归于 乎 
静 ， 冲 天 的 聚 气 融入 了 田园 幽静 。 


过 去 父亲 锋 炼 喘 体 的 方法 很 多 ， 打猎、 撒 网 打 鱼 、 疏 山 、 散 步 、 
坐 汽车 转悠 。 年 纪 大 了 ， 他 又 添 了 一 种 痛风 病 。 这 种 病 表现 为 反复 发 
作 的 急性 或 慢性 天 市 淡 ， 犯 起 病 来 ， 趾 天 市 、 足 背 、 踪 关 市 等 疼痛 难 
和 外， 有 时 睡觉 也 能 疼 醒 ， 每 天 只 能 散 散步 、 坐 坐车 。 父 杀 原 本 每 周 两 
次 坐 汽 车 去 汤山 过 凡 疗养 院 治 痛风 病 ， 一 天 ， 他 和 工作 人 员 朵 聊 ， 听 
说 国家 汽油 紧张 ， 军 区 领导 用 车 部 是 定量 供应 ， 便 让 工作 人 员 转 告 管 
理 局 : “不 去 洗 温 果 治 病 了 。” 


当时 的 军区 司令 功 凤 和 闹 和 政委 郭 林 祥 听 说 老司 令 不 坐车 了 ， 深 感 
不 安 ， 批 评 工 作 人 员 不 该 把 汽油 包干 的 事 告诉 父亲 ， 说 许 司 令 是 经 中 
央 军 委 批 准 在 南 系 养病 休 已 的 ， 平 时 要 请 还 请 不 来 呢 。 


两 人 又 一 起 去 见 父 亲 ， 对 他 说 : “你 是 我 们 的 客人 ， 且 我 们 的 老 前 
率 、 老 首长 。 你 在 这 里 住 ， 我 们 很 高 兴 。 和 军区 领导 用 车 汽油 包干 是 为 
了 节约 ， 汽 油 再 紧张 也 不 能 没有 你 用 的 ， 你 该 出 去 转 殉 出 去 转 。 如 采 
汽油 真 的 不 够 了 ， 哪 怕 我 们 骑 目 行车 上 班 ， 也 要 保证 你 用 的 汽油 。” 


父亲 昕 了 ， 很 感动 ， 可 还 是 大 大 减少 了 坐车 的 次 数 和 时 间 。 他 走 
真心 实意 体 访 国 家 和 军区 的 困难 ， 总 觉得 目 己 不 工作 了 ， 理 当 少 添 麻 
烦 。 


那 段 日 子 里 父 杀 还 谈 起 “文章 ”前 朱 老 总 有 一 次 来 家 里 做 客 的 往 
事 。 朱 老总 目 己 坐 一 辆 车 ， 后 面 也 只 有 军区 保卫 部 的 一 辆 车 跟着 。 这 
位 新 中 国 的 缔造 者 非常 低调 和 平易 近 人 。 饭 后 ， 父 亲 对 朱 老 总 说 :“ 朱 
老总 ， 我 今天 安排 了 军区 常委 市 全 家 来 和 你 合影 留念 。” 朱 老总 却 
说 :“ 不 要 搞 那 些 吧 。” 父 杀 叉 劝 他 :“ 大 家 都 很 案 馈 朱 老 总 ， 这 次 来 南 
各 机 会 难得 .……” 劝 了 10 分 钟 左右 ， 朱 老总 才 同 意 父 亲 的 提议 和 安排 。 
军区 常委 各 家 都 已 在 院子 等 候 ， 工 作 人 员 搬 了 一 把 椅子 放 在 草坪 中 


央 ， 朱 老总 坐 好 后 ， 一 家 一 家 接 上 和 朱 老 总 合影 。 之 后 朱 老 总 向 大 家 
道别 ， 告 诉 晚 碍 要 争气 ， 要 好 好 为 国家 、 为 人 民 和 努力 工作 。 


有 一 次 在 北京 ， 我 到 了 朱 老 总 家 里 ， 康 克 清 奶奶 留 我 一 起 共 进 午 
餐 。 饭 前 ， 朱 老总 的 秘书 过 来 和 我 讲 : “在 社会 上 听 到 的 那些 不 争气 的 
事 ， 都 不 要 和 朱 老 总 讲 ， 他 会 很 不 愉快 的 ”我 告诉 朱 老 总 的 秘 
书 : “放心 ， 不 会 提 这 些 的 。” 当 时 午餐 也 只 有 朱 老 总 、 康 克 清 奶奶 和 
我 三 个 人 。 朱 老总 癌 了 父亲 身体 近况 ， 是 不 是 还 是 “那样 喝酒， 还 中 
叭 我 一 定 有 要 争气 ， 要 多 为 国家 和 人 民 做 有 益 的 事情 。 


周 总 理 、 朱 老总 这 些 前 幸 们 的 高 尚 品德 和 人 格 魅 力也 给 我 留 下 了 
最 美好 的 记忆 。 


在 当 “ 老 员外 ”的 那 段 日 子 里 ， 父 亲 除 了 写 回 忆 录 ， 还 养 了 不 少 名 
子 。 原 来 养 了 60 多 只 ， 但 经 繁 殖 又 加 上 把 附近 合子 都 引 来 了 ， 一 下 子 
增加 到 1000 多 只 。 院 子 里 还 有 将 近 20 只 猫 。 那 时 还 讲 “ 除 四 害 ”， 把 麻 
黎 列 为 “四 害 ” 之 一 。 有 时 父 杀 到 郊外 打 了 点 儿 麻 和 仪 回 来 ， 车 一 开 到 院 
子 里 ， 所 有 的 猫 听 到 车 啊 都 从 各 人 处 跑 过 来 暗喻 直 叫 ， 父 亲 束 把 矿 仪 扔 
过 去 ， 猫 束 拥 过 去 抢 。 那 些 猫 在 院子 里 、 屋 里 也 捉 了 不 少 老鼠 ， 为 院 
内 除 害 。 有 时 父 杀 早上 刚 起 床 ， 有 几 只 猫 殊 钉 进 他 的 房间 围 着 他 哈 哨 
叫 。 每 天 他 在 院子 里 散步 ， 有 些 猫 也 跟着 他 ， 如 条 不 是 早年 有 武术 功 
说 ， 真 会 被 它们 绊 一 跟头 。 在 那些 孤独 、 窟 寞 的 日 子 里 ， 那 些 可 爱 的 
小 动物 ， 给 父亲 市 来 了 不 少 愉快 的 有 时光。 


父亲 与 读书 


说 起 读书 ， 目 从 毛 主席 讲 了 《红楼 梦 》“ 要 看 五 肖 才 有 发 言 权 ”以 
后 ， 父 亲 的 架子 上 真 的 摆 了 一 部 《红楼 梦 》。 周 总 理 也 送 了 他 一 套 
《红楼 梦 》， 父 亲 告 诉 我 ， 他 看 了 两 衣 。 但 由 于 兴趣 和 爱好 ， 他 更 襄 


欢 《 三 国 演义 》《 水 洲 传 》《 封 神 演 义 》。 这 些 书 中 的 故事 和 人 物 ， 
有 不 少 能 够 让 他 熟 记 于 心 。 当 年 他 曾 ee 寻 兴 于 
一 个 旅 。 回 忆 这 个 战例 时 ， 他 顺带 讲 起 巴 州 五 门 九寨 、 八 条 大 街 ， 说 
ER 
二 

当年 九 纵 参 诬 处 长 、 后 来 担任 沈阳 军区 副 参 诬 长 的 叶 超 讲 ， 有 一 
次 打 旺 远 ， 此 地 离 烟台 十 多 公里 ， 旺 远 这 一 仗 ， 前 前 后 后 许 司 令 只 说 
二 三 何 请， 0 句 话 。 部 队 吃 过 晚饭 ， 一 切 准备 吏 绪 ， 作 战 
参谋 向 他 报告 : “司令 员 ， 部 队 准 备 好 了 ， 和 是 不 是 马上 出 发 ? “出 
人 "父亲 开口 说 了 第 一 句 话 。 说 完 跨 上 马 ， 部 队 在 后 面 跟 进 。 


到 旺 远 南边 预定 指挥 所 位 置 ， 部 队 进 了 村 分 头 去 部 署 。 父亲 吟 只 
作战 参 诬 :“ 给 我 找 一 本 《三 国 演义 》。” 这 是 第 二 句 话 ， 说 完 束 一 尖 
钻 进 屋 ， 没 有 再 出 来 过 。 作 战 参 诬 为 难 了 : 黑 灯 瞎 火 的 ， 到 哪 去 找 书 
呢 ? 一 打听 ， 村 里 有 一 位 小 学 教员 ,赶紧 跑 去 问 。 也 很 巧 ， 小 学 教员 
那里 正好 有 一 套 《 三 国 演 义 》， 赶 紧 借 来 ， 送 给 父亲。 


毛 主 席 赠 书 : 《水 游 传 》 


攻打 确 堡 ， 开头 不 太 顺 利 ， 两 次 冲击 ， 两 次 失利 。 有 眼看 快 到 午夜 
了 ， 团 领导 赶 来 汇报 情况 ， 请 示 怎 么 办 ， 被 参谋 员 挡 了 区 :“ 许 司令 的 
脾气 你 们 还 不 知道 ? 不 报告 ， 征 继续 打 ; 报告 了 ， 也 是 继续 打 ， 还 要 
挨 一 顿 型 。” 团 领导 想 想 也 对 ， 儿 个 人 一 合计 ， 重 新 组 织 力 量 ， 集 中 兵 
力 送 炸药 。 他 们 捆扎 了 一 大 包 炸 药 ， 在 火力 掩护 下 送 进 确 堡 的 门洞 
里 ,一 引爆 ， 把 硼 堡 炸 改 了。 


父亲 晚年 阅读 的 书籍 


父亲 晚年 阅读 的 书籍 


战斗 胜利 结束 ， 作 战 参 谋 向 父亲 报告 ， 父 亲 还 在 看 《三 国 演 
义 》， 听 到 报告 后 ， 放 下 书 ， 说 了 第 三 句 话 :“ 走 吧 。” 


在 那 段 时 间 里 ， 父 杀 也 看 《东周 列国 志 》 和 “《 汉 书 》。《 汉 书 》 
也 是 毛 主 席 让 父亲 看 的 。 父 亲 还 经 常 回忆 起 在 延安 抗 大 听 毛 主席 讲课 
的 情景 。 父 亲 讲 ， 毛 主席 对 战争 和 历史 有 着 独特 的 洞察 力 ， 讲 课时 博 
十 论 今 ， 听 课 的 不 少 人 有 时 听 不 明日 ， 但 似乎 都 屏 住 了 呼吸 ， 因 为 大 
家 被 毛 主 席 那 伟 岩 的 气质 和 拭 着 下 嘴 展 主 于 幽 称 的 微 舌 震 拓 了、 折服 


中 一 一 "时 作 启 ，: 注 趾 交 海 轧 子 遍 会 以 衬里 ,和 万 主席 各 给 父 共 同 
日 尼 的 《天 体 运 行 》 和 布鲁诺 的 《 论 无 限 性 、 字 宙 与 各 个 世界 》 的 中 
文 合 印 本 ， 让 父亲 转送 南 系 紫金 山 天 文 台 ， 并 且 中 啥 父亲 也 认真 看 一 
看 这 类 目 然 科 学 的 书籍 。 


父亲 当时 答应 毛 主 席 一 定 看 。 


这 些 书 都 是 高 度 专业 化 的 书籍 。 哥 日 尼 ，15 世 纪 的 顶级 天 文学 
家 。 他 在 世界 天 文史 上 第 一 次 提出 太阳 十 宇 宙 中 心 的 “日 心 说 ”， 冲 破 
了 中 世纪 以 地 球 为 中 心 的 神学 教条 ， 他 “彻底 改变 了 人 类 的 宇宙 观念 ， 
而 引起 了 一 场 伟 大 的 ' 哥 日 尼 半 人命 ””。 布 鲁 诡 是 16 世 纪 的 哲学 家 、 数 学 
家 、 天 文学 家 。 他 主张 无 限 宇 宙 与 多 种 世界 理论 ， 据 痉 传 统 的 “地 心 
说 ”而 且 超 越 了 哥 日 尼 的 太阳 中 心 襄 ， 下 次 提出 宇宙 古 无 限 的 。 


父亲 当时 留 下 一 本 书 ， 因 为 曾经 答应 过 毛 主 席 认 真 看 一 看 这 类 目 
然 科学 书籍 。 在 “ 解 甲 归 田 ”的 日 子 里 ， 时 间 比 较 多 ， 他 很 想 认 真 看 一 
看 ， 父 杀 还 为 看 这 本 书 请 了 教员 。 可 是 面 对 一 连 串 的 高 度 专 业 化 的 多 
词 术 语 ， 他 始终 没 法 看 人 。 即 使 没 法 看 全 ， 这 也 是 父亲 “一 步 到 位 ”后 
生活 中 的 一 段 愉快 的 插曲 ， 因 为 多 少 也 在 目 然 科 学 上 学 了 点 儿 知 识 ， 
更 重要 的 是 ， 实 现 了 他 曾经 对 毛 主 席 的 承诺 。 


父 杀 平时 最 喜欢 读 上 古典 文 学 ， 如 《三 国 演义 》《 水 洲 传 》《 封 神 
演义 》《 西 游记 》， 还 言 欢 恋 《鲁迅 全 集 》， 书 中 的 人 物 、 故 事 和 经 
典 段落 ， 大 多 从 熟 于 心 。 


曾经 在 一 次 小 型 座谈 会 上 ， 会 开 得 太 久 ， 与 会 者 有 些 素 。 轮 到 父 
杀 说 话 时 ， 他 即席 癌 : “《 封 神 党 义 》 第 一 回 有 首 诗 ， 你 们 哪个 青 得 
出 ? ”看 看 没 人 啊 应 ， 父 亲 随 口 道 :“ 风 鹿 宝 帐 景 非常 ， 尽 是 泥 金 巧 样 
妆 。 曲 曲 远 山 飞 巡 色 ， 山 册 舞 袖 映 戏 稚 。 巢 伦 带 雨 争 娇 抱 ， 态 药 委 烟 
对 媚 妆 。 但 得 妖娆 能 举动 ， 取 回 长乐 从 君王 。” 那 首 诗 虽 然 算 不 得 名 
诗 ， 但 它 足 足 八 名 五 十 六 字 ， 父 菜 背 得 一 字 不 差 。 他 接着 说 :“ 对 王 出 
训 朵 逛 ， 看 见 女 娲 庙 墙 壁 上 画 的 女 娲 圣 像 很 美 ， 想 入 非 非 ， 在 圣 像 旁 
边 题 了 这 放下 译 。 女 姻 生 了 气 ， 命 令 狐 狸 精 去 败 结 王 的 国 。 狐 狸 精 听 
着 了 ， 听 成 了 败 他 的 色 ， 束 变 成 姐 已 去 迷惑 壬 王 。 结 果 色 也 败 了 ， 国 


与 会 同志 顿时 哈哈 大 笑 ， 气 氛 立 刻 轻 松 了 。《 封 神 演 义 》 的 这 个 
神话 故事 ， 被 父亲 一 讲 ， 有 声 有 色 ， 活 有 灵活 现 。 


父亲 开会 发 言 ， 一 般 不 用 稿 于 ， 喜 欢 即 席 讲 。 他 话 不 多 ， 但 很 有 
吸引 力 ， 又 富 于 鼓动 性 。 父 亲 讲 到 产 肃 处 ， 全 场 牙 汰 无 声 ， 掉 个 针 在 
地 上 都 能 听见 ， 讲 到 高 兴 处 ， 往 往 神 采 飞 扬 ， 风 趣 幽默 ， 妙 语 连珠 ， 
与 平时 的 严肃 大 相 径 庭 。 部 队 里 的 干部 战士 们 都 喜欢 听 父 杀 讲 话 。 


有 一 次 ， 军 区 茶 机 关 请 他 做 形势 报告 ， 宣 传 部 门 组 织 了 几 个 “ 秀 
才 ”， 花 了 三 天 时 间 给 他 准备 了 一 份 讲稿 。 可 是 父亲 上 人 台 后 ， 照 着 稿子 
只 读 了 三 句 半 ， 融 叹 轧 一 下 ， 把 稿子 往 和 旁边 一 放 ， 说 : “还 是 以 我 为 主 
吧 ! »” 吉 得 台 下 听众 哄 堂 大 笑 。 


亲情 中 的 父亲 


父亲 幼年 形 父 ， 从 小 与 母亲 相依 为 俞 。 父 杀 出 门 辣 荡 时 ， 像 一 头 
性 情 凶 猛 的 虎 串 ， 但 只 要 回 家 面 对 母 杀 ， 立 刻 成 为 温顺 的 强壮 。 远 近 
乡 邻 都 知道 父亲 是 个 至 真 至 情 的 大 孝子 ， 母 杀 束 是 他 的 天 ， 束 是 他 的 
命 。 我 小 时 候 音 听 父 杀 讲 岳飞 的 故事 ， 他 说 得 最 多 的 一 句 话 是 : “对 父 
母 不 地 的 人 ， 对 国家 肯定 不 会 尽忠 。” 


父亲 参军 以 后 ， 几 十 年 戎 马 修 像 ， 顾 不 上 对 老母 亲 尽 孝 ， 为 此 内 
心 常 感 菊 狱 。 红 军 时 期 ， 他 曾经 两 次 冒险 回 乡 探 母 ， 但 老家 仍 在 收 军 
控制 下 。 第 一 次 ， 他 只 能 趁 夜 湾 归 ; 第 二 次 ， 他 只 能 远 望 着 家 乡 老 
屋 ， 流 泪 有 首 。 


1952 年 ， 时 任 山东 军区 司令 员 的 父亲 ， 终 于 请 假 探 家 一 次 。 他 进 
了 村 庄 ， 远 远 看 见 奶 奶 ， 就 奔 过 去 长 踢 不 起 ， 流 泪 员 涉 。 奶 奶 也 是 豆 
泪 纵横 ， 汉 不 成 声 。 乡 杀 们 拥 过 来 百般 劝慰 ， 才 把 父亲 扶 起 来 。 父 杀 
挽 痢 奶奶 ， 在 乡亲 们 的 簇拥 下 进入 老 屋 。 


1959 年 秋天 ， 父 杀 外 出 看 地 形 ， 行 程 中 特意 路 过 家 乡 。 这 次 ， 父 
亲征 突然 归来 的 ， 他 远 远 望 见 74 罗 的 奶奶 ， 弯 着 瘦弱 的 老 腰 ， 提 着 一 
把 破旧 的 馈 刀 ， 在 山上 制 喂 猪 草 ...... 父 亲 大 叫 一 声 ， 一 路 活着 奔 过 
去 ， 人 硬是 把 奶奶 背 回 老 屋 。 


这 天 夜里 ， 父 亲 泪 流 满面 ， 大 叫 大 唆 地 发 火 了 。 他 坚决 要 把 奶奶 
接 回 城 里， 和 目 己 同 住 ， 储 候 余 生 。 对 这 件 事 情 ， 父 亲 早 就 司 求 过 多 
次 ， 但 奶奶 总 是 不 答应 。 这 一 次 ， 奶 奶 总 算 答应 了 。 


可 是， 奶奶 进 城 后 ， 束 像 一 棵 山中 老 松 被 移植 进 了 暖 房 ， 皇 么 也 
住 不 惯 ， 几 天 后 驳 想 回老家 。 父 亲 与 母亲 再 三 劝说 ， 奶 奶 好 不 容易 才 
住 了 半 个 多 月 ， 之 后 她 再 也 不 于 了 ， 非 要 回 大 别 山 不 可 。 她 梦 里 都 在 
慷 记 着 老 屋 ， 尽 记 着 她 养 的 鸡 、 种 的 瓜 、 哈 的 猪 ， 慷 记 着 那些 老 邻 
居 ， 尽 记 着 山 风 和 草木 的 气息 .父亲 无 奈 ， 只 好 再 把 奶奶 送 回 老 


i 


夭 ， 


撰写 回忆 录 


在 最 后 的 那儿 年 ， 撰 写 回忆 录 成 了 父 杀 晚 年 生活 的 主题 。 在 癌 李 
文 卿 交代 后 事 时 ， 父 杀 也 曾 说 过 : “我 打 了 一 奉子 仗 ， 大 侈 小 仗 不 计 其 
数 。 打 了 些 好 仗 ， 也 有 打 得 不 好 的 ， 有 经 答 ， 也 有 教训 。 经 验 和 教训 
都 是 财富 ， 对 后 人 都 有 用 ， 应 该 很 好 地 写 出 来 ， 也 算是 我 对 人 民 、 对 
军队 再 做 总 页 献 。” 


父亲 本 来 殉 是 个 急性 子 ， 又 是 个 时 间 观 念 极 强 的 人 ， 无 论 做 什么 
事 或 参加 什么 活动 ， 从 不 迟到 ， 有 时 提前 几 分 钟 ， 大 多 卡 在 正点 上 。 


有 一 年 西 哈 努 克 亲王 来 访 ， 定 于 下 午 3 时 30 分 专列 抵达 南 束 站 。3 
时 15 分 ， 省 市 党 政 军 领导 齐集 在 月 台 上 ， 准 备 欢 迎 ， 只 有 关键 人 物 


一 一 江苏 省 草 委 会 主任 、 南 泵 军区 司令 员 许世友 还 没有 露面 。 差 10 分 
钟 没 到 ， 差 5 分 钟 还 没 到 。 我 国 驻 柬埔寨 大 使 康 茅 召 急 坏 了 ， 连 忙 通知 
专列 站 外 停车 。 正 在 这 时 ， 几 辆 军车 开 进 站 来 ， 父 亲 走 下 吉普 车 ， 刁 
穿 绿 军装 ， 足 踊 布 条 编制 的 “草鞋 *>， 风 纪 严 整 ， 步 履 从 容 。 康 大 使 又 
赶快 通知 专列 进 站 。 当 专列 组 组 集 下 ， 人 们 一 看 表 ， 正 好 3 时 30 分 。 


一 次 在 北京 开 计划 工作 会 议 ， 省 章 委 会 副 主任 绢 促 为 了 跟 父亲 一 
起 走 ， 换 洗衣 服 、 鞋 子 、 牙 具 都 来 不 及 拿 ， 回 到 南 泵 才 打 电话 请 宾馆 
给 收拾 一 下 ， 寄 存 起 来 。 


又 有 一 次 ,福州 军区 韩 先 楚 司令 与 父亲 要 同 乘 一 染 飞 机 ， 述 到 了 
一 刻 钟 。 韩 将 军 见 了 父 杀 就 双手 合十 ， 连 声 说 : “师父 ， 师 父 ， 对 不 
起 ! ”父亲 半 开 玩笑 地 捏 了 他 一 把 ， 捍 得 韩 司令 直 叫 。 


父亲 与 西 哈 努 区 亲王 


父亲 这 次 写 回 忆 隶 ， 又 觉得 年 龄 不 货 人 ， 恕 怕 目 己 一 旦 离 去 ， 市 
着 多 年 的 作战 经 验 同 赴 九 果 ， 更 是 急 上 加 急 。 


为 了 充分 反映 历史 的 真实 面貌 ， 李 文 昨 他 们 尽 可 能 多 找 一 些 熟 悉 
父亲 的 老 战友 、 老 部 下 ， 回 忆 当 年 的 事情 ， 提 供 第 一 手 材 料 。 钱 均 将 
军 与 父亲 征 少 林 竺 的 师兄 弟 ， 父 杀 在 南 各 居住 时 ， 他 不 稼 来 家 里 ， 但 
父亲 却 经 常 去 他 居住 的 语 贯 山 探望 。 据 当时 在 语 贯 山 音 区 工作 过 的 一 
位 副 处 长 回忆 : 许 司令 那儿 年 利 来 看 钱 均 首 长 ， 两 个 人 见面 ， 扯 着 嗓 
子 在 楼 上 交谈 ， 也 可 能 因为 耳 示 不 太 好 的 关系 ， 各 说 各 的 ， 还 津津 乐 
道 。 


听 说 父亲 要 写 回 忆 录 ， 钱 将 军 很 热心 地 介绍 情况 ， 仅 写作 班子 所 
住 的 华山 开店 15 号 楼 束 光 临 了 好 几 次 。 想 到 一 点 吏 来 一 次 ， 说 一 次 ， 
并 再 三 交代 要 把 父亲 的 回忆 录 写 好 。 


赵 俊 长 期 担任 南 和 未 军区 副 参 谋 长 ， 实 际 主管 司令 部 工作 多 年 。 
在 “五 一 六 ”事件 中 他 也 吃 了 很 大 的 藻 涉 ， 但 他 不 计 前 嫌 ， 协 助 父亲 写 
回忆 录 很 尽心 。 就 任 南 泵 军区 顾问 后 ， 他 主持 召开 的 第 一 个 会 议 殊 古 
合集 军区 司 政 后 有 关 部 门 领导 开会 ， 总 体 协 调 许世友 回忆 录 写 作 的 全 
部 事 写 ， 要 求 各 个 部 门 通力 合作 ,“ 一 路 绿灯 ”。 事 后 ， 他 还 带 人 杀人 往 
大 别 山 ， 整 理 了 一 份 了 解 父亲 情况 的 老 同 志 名 单 ， 甚 至 连 一 些 新 中 国 
成 立 初 期 束 转 业 地 方 工 作 的 老人 都 说 “ 挖 气 * 了 出 来 。 资料 的 准备 工 
作 ， 对 回忆 录 起 了 很 大 的 作用 。 


一 位 熟知 父亲 品 性 的 老干部 说 : “ 许 司令 平日 里 看 上 去 沉默 寡言 ， 
连 个 笑容 都 难得 见 到 。 其 实 ， 他 的 心 很 细 ， 有 了 时 战友 们 在 一 起 ， 他 很 
为 别人 着 想 ， 连 本 人 都 没有 想到 的 事 ， 他 也 能 设身处地 想到 、 办 到 。” 


在 人 们 的 印象 中 ， 父 亲 是 个 粗 线 条 的 人 ， 他 索性 “顺水 推 赃 ”， 
以 “ 粗 ? 的 一 面 示人 。 应 该 说 他 粗 中 有 细 ， 更 不 缺少 政治 上 的 敏锐 与 机 
智 。 给 他 当 过 四 任 参谋 长 的 贡 知 瑜 将 军 直言 不 讳 地 说 : “你 们 不 要 以 为 


许 司令 是 个 粗 人 。 他 古 集 粗 卖 粗 、 粗 中 有 细 ， 特 别 精明 。 他 的 精明 ， 
别人 不 容易 看 透 。 许 多 干部 都 很 精明 ， 在 对 竺 具体 人 人、 具体 事 上 精 
明 。 跟 他 比 起 来 ， 比 不 了 ， 不 在 一 个 档次 上 “。?” 这 个 说 法 倒 局 发 了 我 内 
心 深 处 的 “灵感 ”: 在 “文章 ? 那 险恶 的 政治 环境 中 ， 面 对 一 个 几乎 是 完 
全 阳 生 的 “战场 ”， 面 对 从 未 经 历 过 的 变化 多 端的 局 势 和 错综复杂 的 予 
盾 ， 父 亲 傈 粗 卖 粗 ， 倒 确实 在 政治 上 成 功 地 保护 了 目 己 。 


从 一 件 小 事 上 ， 我 也 觉得 父亲 的 性 格 和 情感 是 非常 丰富 的 。 在 父 
亲 诞 展 一 百 周 年 纪念 日 时 ， 母 杀 给 了 我 一 本 父亲 的 集邮 册 ， 告 诉 我 父 
亲 在 20 世 纪 50 年 代 至 60 年 代 初 喜欢 集邮 。 那 本 集邮 册 是 蜡 红色 的 ， 圭 
面 上 有 中 华人 民 共 和 国 国 徽 。 


当 我 翻 开 看 时 ， 被 里 面 强 含 的 历史 所 深 深 吸引 : 里 面 有 中 华人 民 
共和 国 开国 纪念 邮票 ， 也 有 抗美援朝 志愿 军 凯旋 的 邮票 ， 还 有 土地 章 
命 的 纪念 邮票 .…... 其 中 ， 有 不 少 邮票 是 父 杀 与 苏联 顾问 “胡子 权 示 ” 通 
信 时 积攒 下 来 的 ， 还 有 一 些 是 父亲 与 部 下 和 老家 的 亲 有 怀 通 信 时 留 下 来 
的 。 父 杀 把 邮票 归 类 排列 得 很 有 秩序 。 总 有 老 部 下 、 老 战友 跟 父 杀 开 
玩笑 :“ 首 长 什么 时 候 这 么 有 情趣 啦 ? ”其 实 ， 这 是 父亲 以 目 己 的 方式 
在 纪念 历史 。 这 本 集邮 和 册 里 有 那个 年 代 最 值得 记 住 的 历史 、 人 和 事 ， 
那 一 刻 我 感到 目 己 对 父亲 的 了 解 还 远 远 不 够 。 


写作 组 把 提纲 列 好 后 ， 马 上 送 到 父亲 那里 。 父 杀 看 得 很 快 ， 也 很 
仔细 ; 第 二 天 束 找 写作 班子 谈 ， 谈 得 很 多 、 很 细 、 很 具体 。 许 多 战例 
从 经 过 到 细节 他 都 记得 一 清二 楚 ， 其 中 还 有 不 少 深刻 的 见解 和 对 作战 
基本 规律 的 精彩 表述 。 


父亲 认为 ， 写 回忆 录 主 要 是 总 结 经 验 教 训 ， 回 头 去 看 看 过 去 哪些 
事 做 对 了 、 哪 些 事 做 错 了 ， 有 什么 经 验 教 训 。 经 验 让 后 人 参考 ， 教 训 
让 后 人 吸取 ， 不 要 再 走 弯 路 。 写 回忆 好 要 实事 求 是 ， 一 就是 一 ， 二 吏 


征 二 ， 不 要 吹牛 。 目 己 不 吹 ， 也 不 吹 别 人 ， 没 有 稼 胜 将 军 。 什 么 时 候 
都 要 谦虚 ， 不 能 骄 做 。 楚 汉 相 争 ， 项 羽 束 古 骄 做 ， 什 么 人 都 看 不 起 。 
他 号 边 束 一 个 谋士 范增 ， 给 他 出 了 很 多 好 点 子 ， 他 听 不 进去 ， 气 得 范 
增 也 走 了 。 开 始 ， 项 羽 打仗 是 旗 开 得 胜 ， 马 到 成 功 。 乌 江 一 仗 ， 全 和 军 
复 没 ， 落 得 个 “ 别 姬 "下场 。 父 亲 特 别 强调 :“ 写 战争 胜利 ， 不 要 写 我 的 
指挥 乞 术 如 何 、 什 么 战 将 ， 主 要 写 党 的 领导 、 和 群众 的 文 持 、 广 大 指 战 
员 的 英勇 善战 。” 
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用 毛 主 席 像 草 拼 成 的 “全 国 山河 一 片 红 ” 


父亲 还 专门 讲 到 打仗 。“ 打 仗 很 复 淋 ， 兵 无 常 势 ， 水 无 第 形 ， 时 刻 
都 在 变化 。 战 争 是 最 高 的 科学 。 打 起 会 来 可 以 几 天 几 夜 不 睡觉 ， 非 党 
伤 脑 子 。 每 打 一 次 仗 ， 我 的 头发 都 一 把 一 把 地 挥 。 战 争 是 残酷 的 ， 它 
可 以 破坏 一 切 ， 也 可 以 推动 生产 力 和 科学 的 发 展 。 信 心 是 决胜 的 最 主 
要 的 精神 因素 。” 


A 
EF 
波 


父亲 认为 :“ 慎 重 与 大 胆 是 不 矛盾 的 。 慎 重 不 是 右倾 ， 大 胆 不 钙 冒 
险 。 人 慎重 ， 是 在 战 前 要 经 过 周密 、 细 致 的 思考 ， 有 几 个 预案 ， 大胆 是 
敢于 临战 ， 不 车 强 政 ， 有 必 胜 的 信心 。 打 仗 本 身 就 有 一 定 的 冒险 性 。 
比如 深入 到 敌人 内 部 打 ， 从 外 表 看 ， 四 面 受 敌 ， 很 危险 ， 但 往往 成 功 
的 可 能 最 大 。 我 们 过 去 打 了 不 少 中 心 突 破 、 四 面 开 伦 的 仗 ， 都 成 功 
了 ， 儿 乎 没有 失败 。 打 仪 吏 是 要 狠 ， 一 或 作 气 ， 不 狠 不 行 ， 稍 一 疏忽 
吕 会 失控 战机 。” 


两 本 回忆 录 《我 在 红军 十 年 》 和 《我 在 山东 十 六 年 》 是 父亲 个 人 
一 生 的 总 结 ， 也 是 他 留 给 后 人 的 宝贵 精神 财富 。 


在 父亲 最 后 的 那儿 年 里 ,经营 回忆 起 过 去 的 一 些 事 ， 尤 其 是 对 窜 
爱 的 周恩来 总 理 的 怀念 ， 每 次 我 和 他 在 一 起 的 时 候 ， 他 经 党 提 起 和 周 
总 理 一 起 的 故事 。 


有 位 老干部 ， 曾 经 做 过 一 个 比较 。 他 形象 地 说 : “在 毛 主席 面前 ， 
父亲 像 个 晚 奉 ， 不 拘束 ， 什 么 话 都 敢 讲 。 周 总 理 像 个 大 见长， 父亲 在 
他 面前 也 比较 随便 ， 有 什么 话 都 可 以 讲 。? 在 周 总 理 去 世 的 时 候 ， 父 杀 
痛 否 极 了 ， 他 对 我 讲 : “ 周 总 理 这 么 好 的 人 都 走 了 ， 我 还 活着 干什么 
啊 ! "一 个 星期 都 没 出 房间 。 父 亲 利 回忆 起 在 那 “ 险 恶 ” 的 政治 环境 中 ， 
由 于 他 的 脾气 先 警 不 驯 ， 周 总 理 对 他 的 劝导 ， 以 及 周 已 理 对 老百姓 那 
种 鞠 射 尽 阅 的 工作 精神 和 总 问 大 国 总 理 的 气派 风度 ， 甚 至 还 梦 见 与 周 
总 理 一 起 喝酒 的 愉快 时 光 ， 一 人 一 瓶 ， 干 区 为 止 。 周 总 理 曾 对 父亲 讲 
过 苏联 的 朱可夫 元 帅 ， 在 朱可夫 的 回忆 录 中 有 一 段 话 ， 父 杀 非 党 喜 
欢 ， 还 用 红 蓝 铅笔 的 红 笔 写 在 了 一 张 半 纸 上 〈 因 为 字 写 得 大 ， 所 以 需 
要 一 张 半 ) 。 我 想 用 它 来 做 这 本 书 的 结尾 吧 。 


人 民 需 要 我 ， 而 我 永远 有 负 于 人 民 。 如 采 考 虑 到 人 生 的 意义 ， 
这 是 最 主要 的 。 


这 段 话 表达 了 我 对 父亲 的 敬意 ， 也 能 表达 我 对 周恩来 总 理 的 膝 敬 
和 缅怀 ..……. 


有 这 两 个 因素 在 心里 做 文 扎 ， 我 感到 这 是 最 美好 的 结尾 。 


导电 


写 完 《父亲 》 一 书后 ， 我 不 止 一 次 深 深 帝 浸 于 那 逝 去 的 图 月 里 ， 
父亲 仿佛 并 没有 走 ， 他 依然 活着 ， 活 在 传奇 里 .…… 


我 到 了 山东 一 一 父 杀 战斗 生活 了 16 年 的 地 方 ， 那 里 的 老百姓 ， 尤 
其 当年 在 抗日 战争 年 代 过 来 的 老人 们 见 了 我 ， 总 是 绘声绘色 地 讲 着 父 
亲 的 一 些 故 事 ， 回 忆 起 当年 的 情景 。 尺 管 有 些 故 事 我 感到 人 简直 十“ 造 
证 ”， 但 人 们 还 是 把 很 多 父亲 的 传奇 故事 讲 给 他 们 的 儿子 、 孙 子 听 。 


我 和 老 知 青 任 角 一 起 去 了 他 下 乡 插队 的 地 方 一 一 江苏 省 江浦 县 ， 
那里 也 是 当年 父亲 经 芝 视 察 的 地 方 。 当 年 那些 “小 孩子 ? 担 着 小 手 ， 叫 
着 “ 许 司 令 你 好 ”， 用 脏 今 今 的 小 手 同 父亲 的 吉普 车 敬礼 ， 现 在 他 们 有 
的 已 是 镇 上 的 领导 干部 ， 有 的 成 了 成 功 的 企业 家 。 听 说 我 和 任 儿 一 起 
来 了 ， 有 的 从 几 十 里 外 赶 过 来 ， 兴 奋 地 谈 起 父亲 当年 到 他 们 家 里 问 长 
问 短 的 故事 ， 我 被 深 深 地 感动 了 。 父 亲 还 活 在 老百姓 的 心里 ， 也 许 他 
的 存在 本 里 束 是 一 个 传奇 。 


今天 ， 明 天 ， 还 将 继续 下 去 ， 一 年 又 一 年 ， 一 代 又 一 代 。 


父亲 ， 值 了 ! 


